我们生而平等，却又注定不同。
第一个故事永恒之王
“母亲，今天的故事讲什么？”
一个面颊红扑扑的金发少女抱着被子坐在床前，望着端着银色托盘走进来的母亲，和托盘上的那杯牛奶，眼中满是期待。希望今天母亲没有忘记加糖，她总是忘记这件事。不过显然这些都不重要，她在乎的是母亲今晚的故事。
平日里寡言的母亲，总是垂头浅笑的母亲，谁能想到这样的她能知道那么多神奇的故事。枯燥的魔法史从她口中出来就彻底变了样子，仿佛有了，生命力。
“哦我的汉娜别急，今天要讲的是英格兰最伟大的巫师…”托盘放在床边的矮桌上，妇人坐到了床上将女儿揽在怀里浅笑，“梅林。”
“很久以前，这片广袤的土地却并没有丝毫巫师的立足之地。卡梅洛特的国王乌瑟最为痛恨巫师，若使用魔法被他发现，就要处以极刑。民间疾苦像是所有巫师，不，像是魔法的路都到了尽头，不过有一个人出现了。梅林，他生而就伴有魔法相随，注定改天换地。
有的人生而注定面朝黄土躬耕垄亩，有的人生而注定妙手回春悬壶济世，有的人则注定，成为伟大的国王。
而梅林这位最伟大的巫师的使命，便是去辅佐那位传说中的永恒之王亚瑟。统一国家终结战争，给卡梅洛特带来和平。更重要的是将魔法重新带回这片大陆，让拥有魔法的人不用再畏首畏尾的躲藏，不用畏惧自己与生俱来的天赋，不用害怕魔法会带来灭顶之灾。让巫师重新能够出现在阳光下，无所畏惧，不必躲藏。
他穷极一生践行自己的使命，历经险阻终于辅佐亚瑟王成就了大业。那是一个伟大的时代，一段不朽的岁月，一曲光辉的赞歌。从英勇无畏却又鲜活的圆桌骑士们，到我们最伟大的巫师梅林，再到那位永恒之王，亚瑟。身历那段岁月的人，都应为之感到荣幸，有幸生于有他的时代，那位onceandfutureking。”
拍了拍女儿的头，妇人道：“今天的故事讲完了，晚安。”
“那明天呢？”叫汉娜的小女孩抓着母亲的袖子，问道。
妇人笑了笑没有言语，拉开女儿的手轻轻的离开了房间。
————————————————————————
第二个故事鬼魅之城
汉娜早早的坐上了床，等着母亲端着银色托盘推开门，等着她的那杯牛奶，和今晚的睡前故事。她紧握着手，暗暗下定决心，今天一定要让母亲讲那个故事。
于是当妇人进门的瞬间，她清楚的听到女儿说：“母亲能告诉我you—know—who的故事么？”
端着托盘的手猛地颤了下，盛着牛奶的杯子晃了晃险些跌倒，乳白色的牛奶顺着杯沿滑落。
“u—know—who，一些斯莱特林们管叫他黑魔王，是个彻彻底底的坏人，我只能说这么多了汉娜。”妇人说完就要离开女儿的房间，而她的女儿显然不同意这样做。汉娜从床上跳起跑到母亲前面关上了门，一幅不大目的誓不罢休的模样。母女二人对峙了半晌，妇人也定下了神。然而终究是耐不过女儿的执拗，妇人坐在床边双目陷入一阵茫然，仔细小心的回忆起了那段许久不曾拾起的岁月。
“那个人，应该算是个天才吧。起码刚开始的时候是这样，然而后来事情变了样子，他给整个魔法界带来了一场灾难，不那远比灾难更可怕，更确切的说那是一场浩劫。
从对角巷到霍格沃兹，整个魔法界无一幸免。反对他的人通通遭到了迫害与残害，一些人站出来反对，更多的是格兰芬多们，却被更恶毒的对待。他让一个属于魔法的时代与世界，成为了一座鬼魅之城，消失了巫师的立足之地。就连那些本来追随它崇拜他的人，到最后都开始怀疑自己的选择。那真是段残酷的日子，旧时同你同窗的那些人……”说到这儿妇人话音一顿，似乎回忆起了一个人的面孔。格兰芬多那个总是盛气凌人的家伙，走廊里多少次擦肩而过他都是那么，虽然有些恼人，但活力十足，谁又能相信他竟然落了个那样的结局。
猛地回神后她继续道：“…再后来，呃…那个孩子出现了。哈利波特，那个额头有闪电疤痕的男孩，终结了他的时代。你的通知书已经送来了，也许到了霍格沃兹你会有机会见到他也说不定。”
说完妇人逃也似的离开了女儿的房间，头一次见到语无伦次的母亲，竟然也没有像往常一样伸手拽住母亲。
门关上的瞬间，妇人双目放空捧着心口跌坐。
一些人注定与众不同，即使离开这个世界也依旧有人记得他曾存在过，即使他可能从来都不知道她的存在。遥远的东方是不是有这么一句话，白头宫女在，闲坐说玄宗。宫女白头闲坐，说着旧时的传奇，说着那个天命之人所经所历。而她这一生，却什么都没发生过。
我此生荣耀与困顿，只为你一人。
————————————————————————
第三个故事分院帽
“父亲母亲，你们是哪个学院的？勇敢的格兰芬多？骄傲的斯莱特林？还是博学的拉克文劳？”汉娜想起了曾经问过父母的话。
“不，都不是，汉娜。我们是赫奇帕奇。”他们的显得回答苦涩，“赫奇帕奇可是霍格沃兹最大人数最多的学院呢…”
坐在霍格沃兹一楼大礼堂等待分院仪式的汉娜想到这儿皱了皱眉，她瞥向后面长桌坐着的那位传说中的男孩，虽然有头发遮住了他的额头，但她知道那下面有一个象征着拯救了魔法和巫师的闪电标志。
如果能和他分在一个学院就好了。
当麦格女士叫道她的名字时，汉娜红着脸小跑着上了台，带上了分院帽。
“赫奇帕奇！”分院帽如是说。
汉娜下了台，褪去了脸上的红潮。
因为她知道，这个注定没有多少色彩的学院，一定不会是像他那样的人的归属。忽的她的脑海里闪过母亲语无伦次的模样，似乎懂了些什么。
诚然，她也如是。
汉娜目睹了哈利波特进入格兰芬多，目睹他和那个鼻子长在脑袋顶的马尔福斗气。每一场魁地奇比赛她都在场，隐在熙熙攘攘纷纷杂杂的观众席里。三强争霸赛她也看着他一点点走向成功，他握着奖杯的手，他碎掉的眼镜，他额头的光。
汉娜目睹了伏地魔卷土重来，目睹了霍格沃兹沦陷。昔日里走廊里打闹的同窗手持魔杖怒目而视，教室里熟悉的教授站起了正恶队伍。母亲说的那场浩劫本来那么远，那么的遥不可及。一个属于巫师的世界没有巫师的立足之地，人人惶惶不可终日。父亲母亲曾活在这样的世界里，躲藏着，瑟缩着，又满怀期待着。有个人注定拯救这一切，像最伟大的巫师梅林拯救了卡梅洛特一样，他会拯救如今的魔法界。对角巷最后会重新开业，霍格沃兹的猫头鹰依旧会如期而至，这场黑暗的浩劫会成为过往，属于巫师的世界永远不是属于一个人的独裁时代。
为这样一个信仰，汉娜相信着努力着奋斗着。千千万万个如同汉娜一样的巫师，不论来自格兰芬多，拉克文劳，斯莱特林，还是绝大多数来自基石大地一样的赫奇帕奇的巫师们，努力着相信着。
他们是英雄成长的土壤，是一切实现的基石，她们成就了历史却不需要被记住。
后来那个额头有闪电的男孩当真拯救了魔法界。
再后来她寻到真爱，后来她听说哈利结婚生子，后来她偶尔在预言家日报上看到他的身影，后来她偶尔像过去她的母亲一样，偶尔把这些旧事讲给她的女儿听。
————————————————————————
第四个故事我此生荣耀与困顿
“母亲，你是勇敢的格兰芬多？骄傲的斯莱特林？还是博学的拉克文劳？”如同旧时汉娜一样，汉娜的女儿问出了同样的问题。
不像她的父母那样苦涩，汉娜蹲在女儿面前浅笑，道：“不，都不是。是如同磐石一样坚韧，如同大地一样忠厚的赫奇帕奇。”
赫奇帕奇是千千万万个帮助梅林让魔法回归的巫师，赫奇帕奇是千千万万个为卡梅洛特战斗的士兵。赫奇帕奇是永恒之王登基之时千千万万和摇旗呐喊“longlivetheking”的民众，赫奇帕奇是千千万万个对梅林怀有虔诚热忱的巫师。
“孩子，如果分院帽告诉你的归属是赫奇帕奇，不要感到羞愧。”汉娜说，“我们生而平等，却又注定不同。有些人选择成为英雄，有些人选择平安喜乐，有些人…你要选择成为你要成为的人，然后不为世事所动。成就你此生荣耀与困顿的人，永远都是做出选择的你。”