徐秀萍一边劝说,一边掏出手绢儿,帮王丹宇擦干眼泪,又用自己胖胖圆圆的手紧握王丹宇瘦瘦小小的手,并不说话,只默默地传导着女孩子间的关爱与力量。
痛痛快快地哭过之后,王丹宇仿佛真的死过一回,现在活在世上的是重生的自己。随着流淌的眼泪,她把心中所有的愤懑和愁苦统统放空,将自己的手从徐秀萍的手中抽出来,又轻轻捏了一下她肉肉的手指,表达的是一种感激之情,然后,迈着沉重的脚步走回家。
进到院门,见房顶上的烟囱已经冒起白烟,知是母亲从炕上下地了。她进到家门,不看灶下生火添柴的母亲,也不说话,低头抡起刷子刷锅添水做饭。饭煮到锅里后,又来到院子中央,用菜刀在木板上剁青菜,声音好响,然后是拌鸡食猪食,喂饱了满院子乱跑等待吃饱进架的鸡和圈里饿得“哼哼”直叫唤的猪。它们,也因为小主人王丹宇的回来而回归到往日平静的生活节奏之中。
晚饭,坐在桌边,母女两个仍然是谁也不说一句话,埋头各吃碗里的饭。吃罢,王丹宇起身收拾,刷了两个人的碗筷,就躲进奶奶过去住的房间里做习题。还有一年就中考了,班主任魏老师对她的殷切期望和谆谆嘱托,王丹宇一刻也不曾忘记。此时,她在心里暗下决心,一定要考上重点高中,将来考取大学,走得远远的,哪怕是天涯海角,走了以后就再也不回来。
掌灯的时候,生产队长李宝柱来了,带着他的媳妇徐秀兰,用网袋拎着两个玻璃瓶装的糖水黄桃罐头。
徐秀兰进门就问:“大婶儿,听说你让马踢伤了,好些了吗?”
李宝柱说:“大嫂,这几天队里事儿多活儿忙,我一直没腾出工夫来看你。”
徐秀兰白了丈夫一眼,说:“人家叫大婶儿你喊大嫂,就想占人家点儿便宜!”
两个人打情骂俏的情态也驱散了胡凤娥一脸的愁云惨雾。
“大嫂,明天,我就让老五爷套辆驴车,送你上公社卫生院瞧一瞧伤,没有事儿最好,如果伤到了内脏,一定要及时医治。这钱,咱生产队出。”李宝柱大方地说。
趁丈夫和胡秀娥说话的工夫,徐秀兰推开王丹宇的房门,笑道:“你看看人家丹宇,一有空儿就看书学习,将来一定能考上大学,离开咱这穷窝儿。哪像我家秀萍,成天只知道剜菜喂猪,将来跟我一样,就是个锅台转儿的命。”
第二天一大早,王丹宇上学还没有走,老五爷已经赶着驴车来到家门口,接上母亲,去公社卫生院看病。
王丹宇晚上放学回家时,母亲已经回来了,从脸上的表情看,伤情应该不重。
母亲从自己的布包里拿出一件淡粉色的确良半袖衫,说:“这是我在公社供销社看到的减价衣服,我比了下大小,你穿应该合适,就买下来了。只是袖口有一个小疵点,我用缝纫机收拾了一下,不仔细看根本看不出。我的伤,大夫看过了,说没事儿,没伤到内脏和骨头,就是软组织损伤,养些日子就好了。现在,好像也不像刚开始那么疼了。”
王丹宇没有接母亲递过来的衣服,也没有说话,而是放下书包,低着头去灶间生火做饭,喂鸡喂猪,做着过去每天由母亲做,如今因为母亲被骒马踢伤而转嫁到她身上的家务。
母女两个的冷战持续了三天,五天,抑或是一周,总之是有一段时间。最后,是母亲主动示好的。
一天早晨,母亲说:“丹宇,天热了,你那件长袖衫该换换了吧?这件的确良半袖衫,不抓紧穿就小了呢!”
王丹宇顺从地换下已经穿了好久的花布长袖衫,穿上了母亲新买的那件粉色的确良半袖衫。她内心中是很喜欢这件衣服的,因为它裁剪得特别得体,腰身恰到好处地收紧一些,显出女孩子的身材来,再往上,两侧还特意各拿了一个褶,使前胸的部位有一点点的宽松隆起,很好地掩盖了少女刚刚发育的身体。这件半袖衬衫,常常出现在王丹宇对这段生活的回忆里,像是她走向青春期的一面旗帜。
走出充满死亡气息的灰色地带,走进五彩斑斓的青春岁月,王丹宇感觉一片广阔的天地正在她面前铺展开来。在初中举行的各类考试大榜单中,她每次都位居前五名的位置,不出意外的话,考上省重点中学——县一中已经是手拿把掐的事了。
因为学业和品质都很优秀,王丹宇就要加入共青团了。班主任魏老师找到她,跟她讲解了一些团组织的有关知识,并让她依据老师讲解的内容,写一份入团申请书。过了不久,魏老师又把一张表格交给王丹宇。让她填写。王丹宇用她在小学时参加朗读比赛得到的那只钢笔工工整整地填表,姓名,性别,年龄,籍贯,家庭成员,填到这一栏,她踌躇了一下,写上了母亲胡凤娥的名字,把表格交给魏老师。
“王丹宇,你的父亲呢?”魏老师奇怪地问。
“他,他在我七岁那年就去世了。”王丹宇小声回答道,不敢抬头看魏老师的脸,那样她会忍不住流下眼泪来。
“哦,对不起,老师不知道这个情况。你真是个不幸的孩子。不过一切都会好起来的,你也不要太伤心难过。”魏老师安慰道。
这一刻,个子本来比较矮小的魏老师在王丹宇心目中的形象忽然高大起来,她很想喊他一声“爸爸”。以后的许多年里,凡是面对给予她关爱的成年男人,王丹宇都会情不自禁地想到爸爸的形象。
爸爸,王丹宇多么希望有一个爸爸啊,她甚至想,她的妈妈或许应该给她另外找一个新爸爸了,因为爸爸已经离开了她们七年多。当然,这只是她一个人闲来无事时的胡思乱想,这样的思想当然不能跟母亲面对面沟通,她不想破坏和母亲之间好不容易形成的这种相安无事的关系。
放寒假了,天短起来,母亲依然每天去生产队给牲口铡草,王丹宇自觉承担起做晚饭喂猪喂鸡的家务。这天傍晚,饭都做好了,鸡猪也打点完毕,都到了家家户户吃晚饭的时间,仍不见母亲回来。因为有了那一次母亲被骒马踢伤的经历,王丹宇不放心,决定去生产队里看一看。
夜幕降临,生产队队部里静悄悄的,走近马厩,只有马匹吃草料的声音和偶尔打的一个响鼻,听不见“嚓嚓嚓”熟悉的铡草声音,也不见灯光。她奇怪,母亲会去哪里呢?正当她掉转头准备往家里走时,忽然听到马厩里传出奇怪的声音,像是女人压抑的痛苦呻吟。她有些害怕起来,走到马棚门前,借着微弱的光线,见铺着干草的地面上,两个朦胧的人影紧紧地搂抱在一起。一个是老五爷,另一个,竟然是自己的母亲。王丹宇心“怦怦怦”乱跳,赶紧收住脚步,蹑手蹑脚地退了出来,轻轻地走出去很远,才飞快地跑回家去。
回到家里,王丹宇一头扎进原先奶奶居住,如今已经收拾成自己闺房的那间屋子,趴到被子上,禁不住泪如雨下。她想起了小时候,那个有一片蛙鸣屋顶漏雨的夏日的深夜,爸爸上房铺上苫布,回来后和母亲说的那些她听不懂的呓语,母亲好像也发出这样几声痛苦的呻吟。她又想起那次老五爷来家里帮助收拾房子,孙权胜和小伙伴们躲在柴火垛后辱骂自己,母亲当时怪异的神情。惊吓,悲伤,羞愧……这个正处于青春期的女孩子揣着这个惊天秘密,内心中五味杂陈。
过了大约十分钟,也许是十五分钟,或者是半个小时,房门外有响动,母亲回来了。
王丹宇赶紧拽过枕巾擦干了脸上的泪痕,拿起英语书假装小声地读起来。
母亲并没有进她的房间,也没有像过去一样骂女儿不做家务躲在房间里偷懒,而是忙着洗手,洗脸,往桌子上摆放碗筷,盛饭,盛菜。
王丹宇情绪已经惭惭恢复了平静,拿着英语书来到饭桌旁,一边吃饭一边佯装继续看书。她用眼睛的余光发现母亲的脸颊有一些微汗,还有一丝不易被察觉的潮红。这潮红其实已经出现过好几次,只不过以往王丹宇都认为是干活累的或被冷风吹的。细想起来,这变化就从那次老五爷赶驴车送母亲去公社卫生院看病之后。
这是个王丹宇守了半生的秘密,没有跟母亲点破,更不会对自己的丈夫宝音讲起。
母亲在王丹宇生了大女儿其其格的时候从老家来到牧场,负责照看自己的小外孙女。其其格六岁那一年,母亲回了一趟白山老家,卖掉了家里的老房子。
再次回来时,母亲表情难过地说:“你老五爷上个月没了。他可是个心地善良的人,咱娘俩那些年多亏有他照应。可惜好人没好命,你老五奶早早就走了,他最后成了个五保户,有个头疼脑热的身边连个照顾的人都没有。老了,干不动活儿了,去了镇上的敬老院,最后就孤苦伶仃地死在了敬老院里”
这个时候,王丹宇更不能拆穿自己守了十几年的秘密了。她有时想,如果当时说破这件事,促成母亲与老五爷两个在一起呢?转念又一想,这是绝对不可能的事情。老五爷是他们王氏族里的人,虽然已经出了五服,但是毕竟是本家,跟自己的父亲还差着辈分,母亲与老五爷在一起某种程度上算是一种乱伦关系,村里人不笑话死,母亲和老五爷也会羞死。