工器十二年冬十月，朱载钧站在玉田县试验田埂上，靴底的工禾纹踩过结霜的泥土。巧太妃身着尚工局官服，手持《农政全书·橡胶作物卷》向他行礼：「陛下，此乃太上皇参照《瀛涯胜览》所辑《橡胶农书》，滇南匠人试种三年方得此数据。」泛黄纸页间夹着朱厚照绘制的橡胶树素描，「玉田县无霜期短，故太上皇特批用可降解地膜保墒。」
「皇考总说「工器需应天时」，」朱载钧用璇玑计算尺丈量地膜覆盖的垄沟，「滇南橡胶树北移至顺天，竟能存活，足见匠人力可回天。」他望向远处温室大棚内的橡胶苗，叶片上的露珠在玻璃窗折射下映出工禾纹光影。
巧太妃指着田边的铅玻璃温室：「太上皇曾言，北地种橡胶需「仿南洋暖湿之法」。」温室顶部的工禾纹天窗可自动调节角度，「此乃尚工局参考佛郎机「暖房术」改良，透光率比油纸窗高七成。」
乾清宫暖阁内，礼部尚书王弘诲捧着《谏止橡胶务农疏》：「陛下，滇南橡胶安能北种？此乃违背天道！」疏文「稼穑随天，不可强求」八字墨迹未干。
朱载钧将朱厚照批注的《农政全书》推至案前：「先皇在《橡胶十策》中写得明白：「胶树喜暖，然人力可造暖。」」他指着书中「铅玻璃聚光」图示，「此乃《淮南万毕术》「阳燧取火」之变，何来违背天道？」
巧太妃轻摇团扇，扇面工禾纹与橡胶叶脉暗合：「尚书大人可知，西域葡萄能在长安结果？」她取出橡胶锄头样品，锄柄刻着「工禾顺时」——朱厚照御笔中嵌入温度计刻度，「先皇遗训：「天有时，工有巧」，此锄正是顺天应人的注脚。」
玉田县的橡胶工坊内，李青调试「橡胶播种机」时，忽然发现传送带内侧刻着极小的「照」字——那是朱厚照的花押。月娘低声道：「听巧太妃说，太上皇曾在西苑试种橡胶苗。」
「先皇在《天工开物·补遗》里写过，」李青抚摸着齿轮上的工禾纹，「橡胶北移需「暖房育苗，石灰固根」。」他不知道，传送带橡胶配方中掺有来自南洋的硫黄，正是朱厚照当年火德祠实验的副产物。
佛郎机匠人吉罗拉莫凑近观察温室结构，忽然用拉丁语惊呼：「这是罗马暖房的变种！」他掏出笔记本，却在工禾纹窗棂中发现朱厚照设计的「工」字锁扣——表面是传统回纹，实则暗藏弹簧机关。
是夜，巧太妃在尚工局旧址向朱载钧展示「橡胶农用三宝」，檀木盒内衬着朱厚照的《滇南橡胶记》手稿。「太上皇在麓川之战时，曾见傣族用橡胶修补战船，」她指着可降解地膜，「此膜配方改良自滇南「树胶裹粮」之法，混入石灰可防虫蛀。」
朱载钧拿起地膜样品，触感如丝绸却坚如皮革：「皇考当年在应天设「工器秘库」，怕是早料到有今日。」他将地膜放入紫檀匣，匣底「因地制宜」四字乃朱厚照手书，「明日亲耕礼，就用刻有「宣德窑纹」的橡胶犁具——皇考说过，北地农耕，需借官窑吉兆。」
巧太妃望着窗外飘雪，想起朱厚照临终前的叮嘱：「若论工器北传，需学赵过代田法。」她敛衽行礼：「玉田县试验成功，可推至山东，再以《齐民要术》为据，老臣已让人在书中「种麻」篇夹了橡胶密植法。」
亲耕礼当日，天安门广场的橡胶犁铧破土而出，犁壁工禾纹仿宣德青花瓷缠枝纹，尾部暗刻朱厚照设计的「节气算珠」——每颗算珠对应清明、谷雨等农时。王弘诲望着犁具，欲言又止时听见朱载钧朗声道：「此犁仿宣德官窑形制，乃先皇命尚工局依《宣德鼎彝谱》所制！」
而在玉田县温室，首批密植玉米嫩芽从地膜下钻出，橡胶防虫环内侧的微型工禾纹实为「防虫咒」——朱厚照用《道藏》符文改良的驱虫符号。佛郎机使团画师描绘温室时，漏看了天窗锁扣上的「照」字花押，却将工禾纹窗棂误认为「东方炼金术符号」。