1994年9月,杭州持续的高温让卓氏互联网研究中心的服务器频频报警。马云扯开衬衫最上面的纽扣,盯着墙上那张只完成十分之一的目标进度表——\"家企业入驻\"的字样被汗水晕染得有些模糊。
\"马老师,温州打火机厂商又反悔了。\"助理小林气喘吁吁地跑进来,\"他们说宁可花钱去广交会摆摊,也不相信什么'网上能着火'。\"
会议室里爆发出一阵苦笑。这是本周第五家临时撤出的企业。尽管有卓氏集团的资金支持,但要让九十年代的中国企业理解互联网的价值,比马云想象中困难百倍。
\"把电脑都装上车。\"马云突然抓起车钥匙,\"我们去义乌。\"
三辆装满卓氏电脑的面包车颠簸在杭金衢公路上。后排的技术总监赵志刚抱着一台服务器,突然开口:\"马总,卓先生知道我们擅自改变推广计划吗?\"
马云握方向盘的手指紧了紧。按照卓西度的部署,他们应该先攻克上海的外贸公司。但连续三周的碰壁让他决定转向更草根的小商品市场。
\"等我们带着两千家义乌商户的数据回来,\"马云透过扬起的尘土望向远处,\"卓先生会明白的。\"
---
义乌小商品市场比传说中更加喧嚣。团队在市场管理处旁支起简易展台,挂上\"免费帮你把生意做到国外\"的横幅。但来往商贩大多只是好奇地瞄一眼那些闪着光的电脑,又匆匆离去。
第三天下午,当马云正给一个卖袜子的摊主演示如何上传产品图片时,人群突然骚动起来。一辆黑色奔驰停在展台前,车门打开,先迈出来的是一双锃亮的牛津鞋。
\"听说你们在打游击战?\"卓西度弯腰钻出车门,阳光在他金丝眼镜上折射出奇异的光斑。更令人惊讶的是,随后下车的苏晚晴——这位向来只在财经版出现的卓氏光刻机公司董事长,此刻穿着罕见的淡蓝色连衣裙。
马云刚要解释,却见苏晚晴突然扶住车门,面色苍白。卓西度一个箭步上前扶住妻子,从西装口袋掏出方巾的动作快得惊人。
\"没事,只是有点晕车。\"苏晚晴勉强微笑,但额角的冷汗出卖了她。卓西度眉头紧锁,转身对司机说了几句上海话,后者立即跑向市场外的药店。
\"卓先生,夫人是不是...\"马云敏锐地注意到苏晚晴下意识护住腹部的动作。
卓西度微微点头,声音罕见地柔和:\"两个月了。\"随即又恢复商业语调,\"把你们收集到的商户资料给我看看。\"
这个插曲意外成为转折点。当周边摊主亲眼看见卓氏集团董事长夫妇——尤其是怀孕的苏晚晴——都亲自为这个\"网上生意\"站台时,怀疑的目光渐渐变成了好奇。
\"我老婆说怀孕要给孩子积福。\"卖五金的老王第一个递上营业执照,\"来,给我也登个记!\"
到傍晚时分,团队竟然签下了87家商户。更妙的是,苏晚晴妊娠反应的真实表现,比任何商业演说都更具说服力——在九十年代的中国,没有什么比即将为人父母的形象更能赢得信任。
\"明天会有卓氏医疗团队的专车来接晚晴。\"回杭州的路上,卓西度罕见地与马云同车,\"你做得对,上海的外贸公司太循规蹈矩,反倒是这些草根商户更敢尝鲜。\"
马云惊讶地发现,后视镜里卓西度的嘴角竟带着一丝笑意。后座上,疲惫的苏晚晴靠着车窗睡着了,阳光透过玻璃在她脸上投下斑驳的光影。
---
十月的西湖,桂花开得正盛。杨致远背着双肩包站在断桥上,看起来和其他美籍华人游客没什么两样。谁也不知道这个29岁的斯坦福博士生,口袋里正揣着刚刚成型的雅虎商业计划书。
\"请问玉泉校区怎么走?\"他拦住一群正在湖边讨论的年轻人,却意外瞥见其中一人笔记本上的英文代码。
\"你要去浙大?\"马云合上电脑,突然改用流利的英语,\"正好顺路,我们车上聊。\"
这个偶然的相遇彻底打乱了杨致远的行程表。当他跟随马云团队走进卓氏互联网研究中心时,墙上的中国地图插满彩色图钉——每个钉子代表一个已入驻阿里巴巴平台的产业带。
\"你们在做b2b电子商务?\"杨致远摸着下巴,突然打开自己的笔记本,\"我在斯坦福搞的雅虎是门户网站,但本质上都是信息聚合...\"
两个未来巨头在机房的对话持续到深夜。马云发现这个美国来的年轻人虽然说着纯正英语,但思维方式却非常东方;杨致远则惊讶于马云对互联网本质的理解——\"不是技术玩具,而是生意工具\"。
\"你应该见见我们老板。\"临别时马云真诚地说,\"他总说未来的互联网霸主一定懂中国。\"
杨致远写下斯坦福的联系方式:\"十一月我会发布雅虎测试版,也许...\"他顿了顿,\"也许我们可以交换链接?\"
---
卓氏集团总部顶楼的医疗室里,苏晚晴的孕检报告平放在黑檀木办公桌上。卓西度轻轻摩挲着超声波图像上那个模糊的小点,这个动作已经持续了十分钟。
\"医生说预产期在明年五月。\"苏晚晴将红茶推到他手边,\"正好是ASmL新光刻机交付的时间点。\"
卓西度突然站起身,走到落地窗前。杭州城灯火阑珊,远处卓氏互联网研究中心的灯光依然亮着。
\"我打算推迟欧洲收购计划。\"他的声音很轻,但每个字都像经过精密计算,\"光刻机公司交给副总打理,你从明天开始远程办公。\"
苏晚晴挑眉:\"就因为我怀孕?卓西度,当年你收购ASmL时我说过什么?\"
两人对视间,空气里闪过只有他们才懂的默契。最终卓西度先移开视线,拿起桌上那份马云刚发来的义乌进展报告。
\"让财务部再拨五百万。\"他突然转换话题,\"马云那个'诚信通'的想法值得一试——让商户交保证金来换取平台认证标志。\"
苏晚晴微笑着抚摸腹部。她知道丈夫正在用他的方式表达关心——既然不能阻止她工作,就尽量减少她的负担。这个发现让她心头涌起奇妙的暖流,比窗外的秋阳更令人熨帖。
---
次月,三个消息震动了中国商界:阿里巴巴平台单月交易额突破千万;卓氏集团宣布苏晚晴将暂别一线岗位;以及,一个叫雅虎的英文网站突然开始收录中国供应商信息。
在西湖边某个不挂牌的茶馆里,马云给杨致远倒上龙井:\"你们首页那个'中国制造'的栏目,三天带来两百个询盘。\"
\"而你们的'海外买家'专栏,给我们增加了30%亚洲用户。\"杨致远笑着掏出最新款的卓氏手机——这是临行前卓西度送的礼物,\"知道吗?斯坦福的同学都在问,为什么雅虎突然能查到义乌小商品价格。\"
两个年轻人不知道的是,在茶馆二楼,卓西度正扶着孕吐稍缓的苏晚晴走向包间。透过雕花窗棂,他看见马云在桌上画出阿里巴巴的LoGo草图——那是一个微笑的字母\"A\",形似展翅飞翔的鸟儿。
\"像不像婴儿的嘴巴?\"苏晚晴突然问。
卓西度低头看妻子,发现她目光柔软地望着楼下那群争辩得面红耳赤的年轻人。这一刻,他忽然理解了为什么自己会选择1994年投资互联网——不仅为了商业版图,更因为新时代的曙光,正适合新生命降临。
---