解剖刀划开胸腔的瞬间，陆昭的防护镜蒙上血雾。本该破碎的心脏完整如初，但表面布满黑色缝线——这是《洗冤录》记载的\"九针锁魂\"手法，传闻能让亡者口述遗言。
\"丙辰年三月初七，申时三刻。\"
沈青梧的镜片闪过冷光，他正用银针挑取心脏血管里的纤维，\"死者叫过你们的急救热线，对吧？\"
陆昭的手套粘在器械台上。三天前的车祸案记录显示，伤者送往医院前就已断气，可眼前这颗心脏分明还在轻微抽搐。更诡异的是，心室表面浮着朱砂绘制的生辰八字：戊寅 甲子 丙戌 己亥
\"这是...我的生辰？\"陆昭的镇魂镯突然收紧，腕骨发出不堪重负的脆响。
09:17
殡仪馆中庭的百年槐树无风自动。陆昭盯着监控录像，画面里的自己正在给尸体缝合——但现实中他的双手根本不曾触碰过针线。放大到第47秒时，解剖台下方渗出粘稠黑液，逐渐凝聚成无头人形。
\"缝尸人。\"沈青梧往显示屏撒了把纸钱灰，\"民国二十六年，上海滩最出名的陈三爷，接的最后一单就是给日本军官缝头。\"
灰烬在屏幕上拼出陈旧新闻剪报：[1937年沪上缝尸匠离奇暴毙，尸身呈卍字剖开]。配图里的尸体右手小指缺失，翡翠戒指在镁光灯下泛着幽光。
陆昭的太阳穴突突直跳，他认出那枚戒指与13号冷柜尸体佩戴的完全相同。
14:03
市局送来的尸检报告缺失第三页。陆昭在档案室角落发现被撕毁的残页，上面粘着暗红色蜡渍——这是停尸间专用的封棺蜡。借助紫外线灯，残页显现出隐藏记录：
特殊标记：
1. 心脏替换为民国十六年制铜秤砣（刻\"公平正义\"）
2. 胃部发现未消化的人指甲（经检测含现代防腐剂）
3. 齿痕比对与1998年连环失踪案嫌犯吻合
档案柜突然自行滑动，露出背后墙面的血手印。陆昭用朱砂笔拓印时，镇魂镯的裂痕渗出黑雾，在墙面映出八个字：**甲子重光，血债血偿**
19:48
化妆间的缝纫机又响了。陆昭握紧铜镜推开门，看见穿灰布长衫的背影正在缝合尸体。那人脖颈断面淌着尸蜡，右手小指的翡翠戒指沾满脑髓。
\"陈三爷？\"陆昭的声音发颤。
缝尸人缓缓转头——本该是面部的位置布满蜈蚣状缝线，空腔里塞着腐烂的《金刚经》。
铜镜突然发烫，镜中映出的竟是现代手术室场景：无影灯下，父亲正将秤砣塞入某具尸体胸腔。当陆昭想看清尸体面容时，镜面轰然炸裂。
\"别看！\"
沈青梧的纸伞挡住飞溅的碎片。伞骨间的铜铃剧烈摇晃，陆昭听见百人恸哭的混响——这正是民国时期万人坑出土的\"哭丧铃\"。
22:17
冷藏柜的温度再次失控。陆昭打开13号柜时，翡翠戒指自行套上他的小指。尸体的缝合线根根崩断，胸腔内涌出大量纸钱灰，灰烬中裹着半张婚帖：
谨詹民国十六年三月初七为
陈氏三郎 与 江氏秋月
完冥婚之礼 恭请
阖第光临 恕催妆
沈青梧的镜片蒙上血雾：\"这是当年没办成的冥婚，新郎的头在洞房夜被割了。\"
殡仪馆的广播突然自动播放《百鸟朝凤》，陆昭的防护服渗出鲜血，在背后拼出新娘的盖头纹样。
23:44
火化间的观察窗结满冰霜。陆昭隔着玻璃看见父亲站在炉前，手里捧着个青花骨灰坛。当他拍打窗框时，父亲缓缓转头——那人的脸皮正在剥落，露出底下陈三爷的蜈蚣缝脸。
\"血月当空，阴缘再续...\"
沈青梧念着《冥婚志异》里的咒文，将纸扎新娘投入火炉。青烟中浮现民国婚礼场景：新娘用金剪刀刺入新郎咽喉，喷出的血在喜服上绣出卍字符。
陆昭的镇魂镯裂痕加深，镯体内传出凄厉的猫叫。他看见自己的倒影穿着长衫马褂，正将翡翠戒指套在新娘尸体的手指上。
00:33
监控室的主机突然超负荷运转。陆昭调出所有摄像头画面，发现每个屏幕都显示着不同年代的殡仪馆：
- 1937年的灵堂挂着\"魂归故里\"挽联
- 1998年的停尸间地面用血画着八卦
- 2023年的走廊挤满透明人影
当他冻结23:59:59的画面时，所有显示屏同时出现血色弹窗：[甲子轮回启动]。沈青梧的镜片在此刻爆裂，左眼瞳孔里映出个被铁链锁住的男人——正是失踪的陆馆长。
晨雾弥漫时，陆昭在焚化炉旁捡到枚带血的裁纸刀。刀柄刻着江氏宗祠的蟠龙纹，与父亲日志里的插画完全相同。手机收到匿名彩信，照片是民国婚宴现场——主桌宾客都戴着翡翠戒指，而新娘盖头下赫然是沈青梧年轻时的脸。
地下室的铁门突然洞开，阴风卷出张泛黄的《冥婚契约》，乙方签名处按着枚带翡翠碎屑的血指印。契约底部的小楷让他如坠冰窟：
\"今以陆氏长子为质，换甲子安宁。若契毁，则万劫复始。\"
立契人：陆海川（1988.7.15）
——这正是父亲的全名与失踪日期。