有人点货？
罗璇想起大姐，浑身的血液一瞬间结了冰，猛地掏出手机，颤抖着拨下大姐罗珏的电话，而罗珏没有接。
她的头皮一阵酥麻，再次用力拨打这个号码，一遍，两遍，三遍……
终于，电话被接通，人声鼎沸，罗珏的声音夹在嘈杂的人声中传来：“二妹，罗桑厂出事了。”
一颗心重重地落在肚子里，罗璇总算是呼出一口气：“大姐，你没事就好。”
“我没事。”罗珏的声音很冷静，“点货的人不是我。可是……”
“怎么？”罗璇有种不祥的预感。
罗珏重重地叹了口气。
“被压在仓库里的工人，是万叔。万高大。”她的声音有点艰难，“娇姐的丈夫。小满的爸爸。”
罗璇放下电话，久久怔忪。
……
2008年2月3日，腊月二十七，凌晨4点40分，罗桑厂。
“罗桑厂塌方了”的喊声，伴随着大雪，在暗色的夜空中，如同风暴般迅速席卷了整个罗桑县。
在这个夜里，无数门被急促地敲响：“快醒醒，罗桑厂塌了！来搭把手。”
“什么？！罗桑厂塌了？”
“仓库塌了！是仓库！”
“你会不会说话！吓坏我了！罗桑厂塌了，我们县不就全完了吗！”
“别说了，带上工具，过来帮忙！”
凌乱的脚步在周围的街道匆匆街道响起，铁器与石头的敲击声响彻整个罗桑县。
“人还活着！人还有口气！”
“老万担心仓库积雪坍塌，非得去库里检查，我不让他去，他非得去。结果就被埋在里面……”有人泣不成声，“怪我，没把他拦住。”
坍塌的仓库中，抬出一个浑身泥土的男人，双腿血肉模糊。
罗珏看着那面孔青紫的男人，默默落下眼泪。
她当然认识他。
林招娣和罗文彬都忙，老人又嫌她们姐三个都是丫头，不愿意帮手带，罗珏和妹妹们经常在娇姐的饭店待着。万高大是罗桑厂的工人，而工人往往手巧。他把厂里多余的布头搓了绳床，拴在两棵树中间，让女孩子们一个个坐上去晃荡，又编柳叶环给她们戴。
因为个高腿长，他被人们叫作“万高大”。
看着万高大被抬走，有人喃喃道：“老万的腿怕是保不住了。”
一片死寂。
直到那担架消失得再也看不见，人们才铿铿锵锵地继续忙碌。
……
罗珏回到宿舍，闭上双眼，却怎么都睡不着。
“万叔，你还是一如既往的憨。”她看着夜色中的缄默房顶，“这个世界就是这样的。谁有责任心，谁就要担责任。你又何苦呢。”
她把纸巾盖在眼帘上，纸巾很快就湿透了。
罗珏肿着眼睛坐起身。
她长年和数字打交道，而数字永远使人冷静。罗珏擦干眼泪，摸出手电筒，披着大衣，穿过院子，直接往厂办公楼走去。
罗桑厂一片乱哄哄，厂办公楼倒是没人。
罗珏对着房间号找到拨给自己办公用的会议室，轻轻一推，门就开了。
这是一间很小、但装修精良的会议室。
小小的空间里内满是烟味，两个水杯里漂浮着密密麻麻的烟头。会议桌上一片狼藉，五彩斑斓的宣传单页胡乱撒在办公桌上，几乎将深色办公桌盖住。
显然，使用这间会议室的人刚离开不久。
也是盘点资产的同事吗？
罗珏随手从中抽了一张产品宣传单，支着手电筒，扫了几眼。她皱起眉头，又抓了七八张，一一看过去。
满桌单页，全部是各种理财与投资的宣传，罗列着行行股票代码。
罗珏对着满眼的荐股传单发愣。
她掩了门，转身离开。
再下一层，墙壁上写着“0层”。
罗珏突然想起，为了防潮，罗桑厂的办公楼是挑高半层而建的。
她本应使用三楼会议室，而刚刚，她推门而入的，是二层“会议室”。
罗珏回想着数量多到惊人的荐股传单，心中有一闪而过狐疑。
她顿了顿，悄悄折回二楼，见四下无人，伸手去推会议室的门。
糟糕！
会议室的门上了锁！
附近有人！
罗珏转身就要跑，一束刺目的光柱打在她脸上，脚步声从走廊里传来，有人高声呵斥：“你鬼鬼祟祟的在厂长会客室附近晃什么？！”
罗珏一抖，后退两步，贴在冰凉的墙上，反而清醒了：“仓库塌了，有人受伤，我来找郑厂长。”
“郑厂长出去了！”那人用手电筒晃了晃，“不许在办公楼里乱跑，滚出去！”
罗珏立刻低头道歉，匆匆离开。
刚刚在这间会客室里看荐股宣传单的人，竟然是郑厂长吗？
她略微回头，余光瞥了眼身后的会客室。
……
会客室里，张东尧正在耐心地等待郑厂长到来。
他看了看表。
此刻正是凌晨五点，距离火车站骚乱刚过没多久。透过罗桑县县委大楼的窗户向外看去，雪依旧下个不停。
这注定是个不眠夜。
县委赵书记走进会议室，张东尧立刻站起身，对着赵书记颔首：“师叔。”
和赵书记打过招呼了，他才转过身，正对着罗桑厂郑厂长：“郑厂长，您好。”
郑厂长点点头。
郑厂长身边带了个开车的人。能给领导开车的，通常是绝对的心腹。
这人张东尧认识，是惯常出面张罗台前事的王经理。
流水的厂长，铁打的王经理。
罗桑厂的王经理是个未语先笑的中年人，带着金框细丝眼镜，细细的眼睛淡淡的嘴巴。他帮郑厂长拉椅子，使暗劲把椅子抬起一点，然后慢慢移出——一点声响都没发出。
郑厂长落座，王经理这才转过身，主动热情向张东尧伸出手，手上不知怎的，蹭上一块黑灰。
“脏。”王经理抱歉地缩回手，“火车站那边遇上点状况。”他讲话语速比郑厂长还慢，腔调倒是比郑厂长更像厂长。
张东尧笑笑，两人攀谈。
王经理把手搓了又搓，才依次为三人倒水。
县委大楼也停电了，水是冷的。
放在谁面前，谁都不碰。