在小美的记忆中，妈妈赵秀儿对爸爸方与衡总是格外体贴。从她记事起就留意到，家里的但凡有好吃好喝的，她妈总会优先留给她爸享受；而那些既累人又不轻松的家务活，妈妈却很少让爸爸插手。这让小美感到疑惑：明明父母都在外辛勤工作，为什么回家后几乎所有家务都由她妈妈一人包揽？只有在妈妈坐月子或因工作不在家时，爸爸才会偶尔下厨做顿饭，帮着料理一些家务。
每当看到父亲下班后舒舒服服地坐在炕上，有时还会倒上一杯酒，就着几颗花生米独自小酌，等待着饭菜上桌，而她母亲却在地下忙碌的身影，小美心中便涌起一阵难以言说的复杂感。她只是一个十几岁大的孩子，面对着这样的家庭景象，尽管心里希望有一天家里的一切能变得公平些——大家都能分担家务，一起享受温馨的家庭时光，但眼下对改变这种现状却感到无能为力。小美深知父亲在外面工作也很辛劳，但她也渴望一个更加平等与和谐的家庭环境，在这样的环境里，家人们能够互相关爱，共同承担家庭重任。
有一天，家里没人，小美在里屋的柜子最上面的抽屉里，无意间翻出了一堆黑白照片。其中一张一寸大的父亲年轻时的黑白照，拍得十分精致。照片中的父亲，留着油光光的大背头，浓眉俊眼、鼻梁高挺，不薄不厚的嘴唇紧紧抿着。眼睛虽然不是很大，但狭长的眸子里射出的光亮犹如水光潋滟一般迷人。虽然小美觉得后面这个词用在男人身上不大合适，但此刻的她也找不出别的词来替代，好像眸光潋滟更合适。
小美不禁想，难怪他们的母亲一直对父亲那般的纵容，并心甘情愿地好生伺候着他。有这样一个英俊的男人陪伴在身边，她又怎么舍得让他为柴米油盐这些琐事操心呢？她方小美也是外貌协会的，看到父亲年轻时如此帅气的模样，顿时就失去了想要声讨他的动力。
小美接着又仔细端详起了母亲年轻的时候与父亲的合影照，她觉得，俩人站在一起，确实显得有点不那么般配。母亲的个头不高，就算穿上了高跟鞋，也只能到父亲的肩头之下。而且，她的短发还烫成了看上去很是搞笑的爆米花儿式，眼睛也不大。要说母亲唯一好看的地方，就是小巧的鼻子了，这一点也遗传给了她的三女儿。
看着母亲年轻时这副普通得不能再普通的长相，小美心想，看来他们兄姐妹几个确实是沾了他们父亲好样貌的光啊。既然如此，那父亲身上的一些缺点，在小美看来似乎就变得不那么重要了。
不过，对于年轻时的父亲，小美确实没有太多清晰的记忆。那些关于父亲的过往，在她的脑海里就像被一层薄薄的雾霭笼罩着，尤其是她童年和少女时期的经历，大部分都变得模糊不清了，有些事情，她甚至完全想不起来了。然而，生活总是会在人们的心中留下一些难以磨灭的印记，有一件事情让小美至今记忆犹新，那就是跟着父亲和哥姐去郊外打茬子的事情。直到如今她还能隐约回忆起当时的一些情景。
那是小美刚上初一的时候，第一次有机会跟着父亲、哥哥和二姐到一处离城区很远的地方去打茬子。对于一直在城市里长大的小美来说，这无疑是一次既新奇又充满挑战的户外活动。
她二姐方小莉对打茬子这活早已驾轻就熟，因为她上五年级的时候就已经跟着父亲、大姐和哥哥去打过两次茬子了。听说第二天又要出发去打茬子时，方小莉显得从容不迫，只是平静的对母亲点点头，表示已知晓此事了，便继续看起了书。
而在一旁的小美则对他们的郊外之行充满了好奇与向往，跃跃欲试地想要加入到他们的行列里。但她深知母亲对此类事情向来严格，生怕因此惹来她责骂，便忍住内心的冲动没有多嘴，弯腰迅速解开棉鞋带脱掉上了炕。尽管她内心深处很渴望参与到打茬子的队伍中，体会下外出劳动的乐趣，但还是选择了不去在意这事，以看书的方式来转移注意力。
小美手里看的这本《平原枪声》的小人书，是她用几张崭新的糖纸，从班上坐后排的张蓝屏那里换来的。本来她都快攒够第二本糖纸书了，但为了得到这本一直喜欢的小人书，不得不忍痛割爱抽出几张来交换，这也让她心疼不已。
其实，《平原枪声》这本小人书她在小学时就已经翻过好几遍了，那时是用桔子糖跟同班同学换了一天的阅读时间。现在没糖也能换，只要有新潮的糖纸也行，毕竟她的糖纸存货丰富，于是决定用几张糖纸再换回家重温一下。
提起电影《平原枪声》，小美和妹妹可是名副其实的铁杆粉，两人过去看了好多遍这部片子，虽然那时一张电影票就一毛钱，可兜里没钱都不能敞开了看。买不起票的时候，姐妹俩就动起了歪脑筋：先是把家里用完的酱油瓶或醋瓶子上的商标小心翼翼地刮去，然后洗净晾干后，再悄悄往里头滴入父亲未喝完的白酒——反正她父亲平时也就喝一二两酒而已，所以瓶子里即便失去一点酒，他也察觉不到多大变化。
至于一个空酒瓶能换几分钱，小美现在也记不太清，只记得那些换来的钱，都被她们毫不犹豫地去买了电影票。而两人对《平原枪声》的喜欢，还远远不止于此。当市里的话剧团在离她家不远的黄河剧场登台演出这部剧时，方小靓托同学的父亲帮忙，在每场演出结束后，让她们俩进剧院帮忙打扫卫生，这样姐妹俩免费欣赏了好几场。
此刻，正在灶下卖力拉着风箱的方小玉，听到她妈说明天还要让她跟着去郊外去打茬子时，忍不住一边拉着风箱一边有些好笑的说：“爸爸每次带我们骑车跑那么老远，等到了地方都快赶上吃中午饭了。”
正在大锅旁边往蒸笼里摆放窝头的小美母亲听见大女儿这样说，立马扭过头来，狠狠瞪她一眼，厉声呵斥道：
“就你话多！谁不想在离家近处点的地方打茬子？你也不睁眼看看，现在附近哪儿还能打到茬子啊？”
等到赵秀儿把所有的窝窝头都整齐地码放进两层大的蒸笼里，盖上厚重的盖子，随手撩起围裙擦了擦手上的面粉后，这才冲着炕上正和妹妹抢夺小人书的三女儿大声责备道：
“美儿！你都多大了，就不能让着你妹妹一点？赶紧下炕到里院挑水去，怎么每次轮到你挑水，咱们家水缸就从没见满的时候！”
小美用力地从她妹小靓手中抢过小人书，不满的说道:“我哥先头早把水缸挑满了，没见到啊。”
被小美抢走小儿书的小靓气鼓鼓的瞪三姐一眼，然后撅着嘴拿起炕上那本早已被翻得破旧不堪的小儿书，又重新翻看了起来。
“哼，你哥在乡下干农活那么辛苦，难得回家来休上几天假，还要帮你干活，我看咱们家就数你最会偷懒，赶快下去看看鸡食有没有冻住！”
小美不觉在心里嘀咕：“喂鸡的事不都已经交给妹妹小靓负责了吗，关我什么事啊？”从上中学开始，小美和她二姐就轮流着去里院挑水了。考虑到她们年纪还尚小，无法承担父亲和哥哥所用的大水桶，所以特意换成了适合姐妹俩肩膀承受的半大水桶。想要把家里那个大肚水缸装满，她们姐妹每次都得来回挑三几趟水才能完成任务。
赵秀儿对三女儿的评价倒也没冤枉她，确实每当轮到小美去挑水时，家里的水缸时常只有一半或更低的水位。但小美并不是故意偷懒，就拿今天来说吧，她只是想多看几遍这本用糖纸换来的小人书，觉得只有这样，她才能对得起自己辛苦收集来的那几张崭新的金色糖纸。
已上三年级的方小靓接替了她三姐喂鸡的工作。赵秀儿因担心小女儿剁不好鸡食，便特意安顿她们的爸爸提前将一天所需的鸡食料全部洗净、剁碎并调配好。这样一来，方小靓只需定时前往凉房上的鸡棚，把已经拌好的鸡食分几次去小凉房上放入鸡食盆中，并定时往鸡群喝水的缸子里添些清水就足够了。
那时，与方小靓同龄的方小美却没有这般优待，所以她对此事耿耿于怀，认为母亲明显偏心，纵然疼爱妹妹也不应如此过分。每当想起这些，她心中难免会涌起一阵不爽。所以这会儿更懒得搭理母亲，依旧低着头专注翻看着刚从妹妹那里夺回的小人书。
赵秀儿似乎也意识到了在这件事情上自己不怎么占理，于是耐着性子向三女儿说道：“美儿，你哥已经帮你把水缸挑满了，你就帮下你妹妹，快下地去凉房上看看鸡盆里的食冻住了没？”