在这座繁华都市的边缘，有一条蜿蜒曲折的盘山公路，像一条沉睡的巨蟒，懒洋洋地攀附在山峦之间。它连接着几个偏远的小山村与市中心，白日里，阳光洒下，能看见运送山货的小货车、偶尔出行的村民摩托在上面穿梭，扬起阵阵尘土；可一到夜晚，两旁高耸的树木将月光切割得支离破碎，山风呼啸着灌进山谷，整条路便阴森得如同鬼域。每晚十点，是 330 路公交车的末班车时间，这趟车就如同黑夜里的孤舟，要沿着这条公路翻过山头，把为数不多的乘客送回家。
阿强是个刚入职不久的小报记者，满脑子都是挖掘新奇素材、写出爆款文章的念头。当他听闻了 330 路公交的诡异传闻后，内心那股冒险劲儿就被彻底点燃了，毫不犹豫地决定亲自搭乘这趟末班车一探究竟。他心想，要是能把这事儿写成报道，说不定能在报社一鸣惊人，摆脱天天写些鸡毛蒜皮社区新闻的窘境。
那天晚上，天空阴沉沉的，厚重的乌云像一块巨大的铅板，沉甸甸地压得很低，几乎要触碰到山顶的树梢。路边的树木在风中沙沙作响，那声音时而低沉，时而尖锐，像是隐藏在黑暗中的鬼魅在窃窃私语。阿强裹紧了外套，脖子尽量往衣领里缩，站在有些昏暗的公交站台，周围一个人也没有，只有昏黄的路灯散发着微弱的光，飞蛾不停地扑向灯罩，在地上投下凌乱的影子。
十点整，公交车准时缓缓驶入站台，车身上的油漆有些斑驳，在灯光下，那一道道剥落的痕迹就像岁月留下的伤疤，显得格外阴森。车门嘎吱嘎吱地打开，像是年久失修的古堡大门，发出令人毛骨悚然的声响。阿强看到驾驶座上是一个面容沧桑、眼神空洞的中年司机，他的脸像是被生活的重负压垮了一般，毫无血色，深陷的眼眶里藏着两团黯淡的光，只机械地看了阿强一眼，便转过头去，继续凝视着前方黑暗的道路。
上车后，阿强发现车厢里空荡荡的，只有后排坐着一个身着老式碎花连衣裙的老太太。那裙子的花色早已过时，暗沉的色调在昏黄灯光下更显诡异，裙摆随着车身的晃动轻轻摆动，仿佛有自己的生命。老太太怀里抱着一个黑色的布包，双手紧紧地攥着，指关节都泛白了，嘴里念念有词，声音微弱却又在寂静的车厢里格外清晰，可阿强却听不清她到底在说些什么。阿强挑了个靠前的位置坐下，眼睛时不时地瞟向后视镜，观察着司机和老太太的动静，心脏却不由自主地加速跳动，像一只被困在胸腔里的小兽，疯狂地撞击着肋骨。
车子启动后，在寂静的山路上缓缓行驶，窗外的风声呼啸而过，像是有人在黑暗中绝望地哭泣，又像是无数怨灵在齐声呼喊。突然，老太太站了起来，蹒跚着走向司机，她的脚步虚浮，每一步都像是用尽了全身的力气，身体微微颤抖着，声音颤抖地说：“师傅，我在前面路口下车，我儿子在那儿等我。”司机没有回应，只是微微点了点头，那动作僵硬得如同牵线木偶。
又过了一会儿，阿强感觉车内的温度越来越低，他不禁打了个寒颤，呼出的气在面前瞬间凝成一团白雾。他揉了揉眼睛，竟看到车窗上缓缓浮现出一层雾气，雾气中似乎有模糊的手印，像是有人从外面拼命地扒着车窗，想要钻进这温暖的车厢。阿强吓了一跳，使劲揉了揉眼睛再看，手印却消失了，只留下那一片湿漉漉的水汽，像是刚才的一切只是他的幻觉。
车子开到一个转弯处时，突然剧烈颠簸了一下，阿强手中的手机滑落，等他捡起手机时，发现屏幕竟然黑了，怎么按都打不开，仿佛被一股神秘的力量瞬间抽干了电量。此时，车内的灯光也开始闪烁起来，明灭不定，将车厢里的人和物映照得影影绰绰，老太太抱紧了怀里的布包，嘴里念叨得更快了，眼神中满是惊恐。
就在阿强满心惶恐之时，车子终于在老太太说的路口停下。老太太下车后，阿强透过车窗看到，路边根本没有人，只有一棵歪脖子树在风中摇曳，树枝像是瘦骨嶙峋的手臂，向着夜空挥舞。老太太却像是看到了什么人一样，径直走向树后，然后消失不见了，仿佛融入了那无尽的黑暗之中。
阿强头皮发麻，他想让司机赶紧开车离开，可回头一看，司机竟然也不见了，驾驶座上空空如也。恐惧瞬间攥紧了他的心，他慌乱地起身冲向车门，双手拼命地拉扯着把手，却发现车门怎么也打不开，冷汗从他的额头、后背不断渗出，浸湿了衣衫。
这时，阿强听到一阵阴森的笑声从车尾传来，那笑声忽高忽低，在空荡荡的车厢里回荡，仿佛有无数双眼睛在黑暗中盯着他，嘲笑他的自不量力。他颤抖着转过头，只见车厢后方不知何时多了几个黑影，身形飘忽，看不清面容，正缓缓向他逼近。阿强绝望地拍打着车门，大喊救命，声音都已经嘶哑，可回应他的只有那愈发逼近的黑影和阴森的笑声。
就在黑影快要触碰到他时，突然，一道强光从车头射来，伴随着警笛声。原来是附近巡逻的警察发现这辆停在路边、异常摇晃的公交车，前来查看。
阿强被救下车后，惊魂未定，他瘫倒在地上，大口大口地喘着粗气，脸色惨白如纸。过了好一会儿，他才缓过神来，向警察诉说着车上发生的一切。警察检查了车辆，却并未发现什么异常，车门正常，驾驶座也没有任何异样，只是在老太太坐过的位置下，捡到了一张泛黄的照片，照片上是一个年轻男子，穿着公交司机的制服，背后正是这条盘山公路，阳光洒在他脸上，洋溢着青春的朝气，与这阴森的夜晚形成了鲜明的对比。
后来，阿强经过多方打听得知，多年前，这条线路上的一个司机在一个暴雨夜，为了送一个突发急病的老太太去医院，在盘山公路上不慎坠崖，车上的乘客无一生还。从那以后，每逢雨夜，就有人说会看到那辆 330 路公交车载着幽灵乘客，依旧行驶在这条山路上…… 而阿强遇到的，究竟是怎样一场跨越生死的“重逢”，或许，只有那呼啸的山风和寂静的公路知晓。
阿强回到报社后，大病了一场，整个人憔悴不堪。但这场经历如同烙印一般刻在他心里，他不甘心就这么放过这个离奇的故事。身体稍有恢复，他就又开始四处走访当年的知情人。
他找到了曾经在这条线路上跑车的老司机李伯，李伯如今已经退休，满头白发，脸上刻满了岁月的痕迹。听闻阿强的来意，李伯深深地吸了一口烟，陷入了回忆。“那晚的雨啊，像老天爷在往下倒水桶，根本看不清路。那年轻司机叫小吴，心善呐，看到老太太捂着胸口直喘气，啥也没想就发车往山下冲，谁知道……”李伯的声音颤抖着，眼眶泛红，“车坠崖后，搜救队找了好几天才把残骸捞上来，尸体都……惨不忍睹啊。”
阿强又找到了当年参与搜救的队员，从他们口中得知了一些更惨烈的细节。车体摔得粉碎，乘客的遗物散落一地，那场景就像人间炼狱。而小吴和老太太紧紧抱在一起，像是在生命的最后一刻还在互相守护。
阿强越发觉得，这背后似乎隐藏着更深的情感，不只是简单的灵异传说。他决定再次踏上那条盘山公路，选了一个同样阴沉的夜晚，带着一束鲜花来到当年的事发地。
当他站在那棵歪脖子树下时，一阵阴风吹过，他仿佛看到了当年的场景：小吴开着车，老太太焦急地坐在后排，雨夜中，车灯如豆，在盘山公路上艰难前行。突然，一个弯道，车轮打滑，车身失控……
阿强将鲜花放在树下，轻声说道：“愿你们安息，这段故事，我会让更多人知道。”就在这时，阴云散去，月光洒下，照亮了那一小片空地，阿强似乎感受到了一丝温暖，像是得到了某种回应。
回到报社，阿强奋笔疾书，写下了这篇充满温情与诡异交织的 330 路公交故事。文章一经发表，引起了市民的广泛关注，大家在惊叹之余，也对当年的悲剧唏嘘不已。而阿强，也终于凭借这篇报道，在报社站稳了脚跟，可他知道，那个夜晚的经历，将永远伴随他，成为他记者生涯中最刻骨铭心的记忆，时刻提醒着他，每一个看似灵异的背后，或许都藏着一段不为人知的人间真情。