太医神色凝重，匆匆赶到床边，一番仔仔细细地检查后，眉头紧紧拧成了一个“川”字。
他转过身，对着宋伪预拱手，声音里透着几分无奈与惋惜：“大人，小姐这是因伤太重，再加上之前悲恸过度，以至于失了部分记忆。”
“有些过往之事，怕是再也想不起来了。”
宋伪预听闻此言，心中顿时像打翻了调味瓶，各种滋味交织。
既有对女儿失忆的深深担忧，又暗自松了口气，想着至少暂时忘却了那些痛苦不堪的过往。
他摆了摆手，示意太医退下，而后缓缓坐在床边，静静地凝视着宋谨娴，眼神里满是复杂的情绪。
宋谨娴见爹爹神色凝重，不禁好奇地歪着头，像个懵懂的孩童般问道：“爹爹，怎么了呀？”
“是我又不小心闯祸了吗？”
宋伪预嘴角扯出一抹勉强的笑容，尽量让自己的声音听起来轻柔温和。
“没有，娴儿乖，你什么错都没有，就安心好好养病。”
日子如流水般一天天过去，在宋伪预的悉心照料下，宋谨娴的身体逐渐康复，可那段曾经的记忆却永远记不起来。
她时常像只欢快的小鹿，在府中四处闲逛。
对曾经被软禁的地窖毫无印象，也不再提起温沄晚，仿佛那段惊心动魄又满是伤痛的过往从未发生过。
然而，表面的平静之下，实则暗流涌动。
朝堂之上，宋伪预虽已大权在握，可各方势力不甘心被他掌控，纷纷蠢蠢欲动。
对他谋朝篡位的举动极为不满，明里暗里都在抵制，民间也开始有各种传言悄然蔓延，说女帝之死背后另有隐情，百姓们对宋氏一族的所作所为多有怨言，宋氏已然不得民心。
宋眠看着每日无忧无虑、天真烂漫的妹妹，心中满是愧疚与担忧，像压了一块沉甸甸的大石头。
终于，他找到宋伪预，一脸沉重，语气中带着深深的忧虑：“父亲，如今朝堂局势动荡不安，百姓也对我们心存疑虑，这样下去，迟早要出大乱子。”
宋伪预长叹一声，声音里满是疲惫与无奈：“我又何尝不知道，只是如今已经骑虎难下，没有回头路了。”
宋眠犹豫了片刻，还是鼓起勇气说道：“妹妹她……若她一直想不起来，或许对她来说是件好事。”
“可现在民间女子们游街，抗议朝廷如何是好”
宋伪预沉默了，许久都没有说话。
目光望向远方，神色中既有忧虑，又透着一股决绝的狠厉。
突然，他咬着牙，一字一顿地说道：“杀！
“把那些读书识字、知晓事理的女子全部杀了！
“再开设青楼，把那些女大臣家中的女眷，统统都送进去！”
“在民间大力鼓励男子生育，只要生育就赏钱。”
“等女子数量不如男子时，就剥夺她们的权利！”
“到那时，她们翻不起多大的浪！普通男子为了维护自己的利益，也会跟着打压女子 。”
宋伪预说着，眼中闪烁着贪婪与凶狠的光芒，仿佛在他眼中，女子不过是可以随意摆弄、利用的物品，自私与恶毒展露无遗。
很快，朝廷的指令如一道道催命符，迅速在朝堂内外、市井民间推行开来。
一时间，整个天下陷入了一片混乱与恐慌。
朝堂之上，官员们虽对宋伪预的残暴行径敢怒不敢言，但也只能按照他的命令行事。
那些曾经在女帝治下展现过卓越才能的女官员，一夜之间，被剥夺了官职，抄没家产，家中女眷更是被强行掳走，送往新建的青楼。
礼部侍郎之女柳若璃，本是温婉娴静的闺阁小姐，自幼饱读诗书，才情出众。
女帝在位时，她常随父亲出入宫闱，对朝政有着自己的见解。然而，宋伪预篡位后，她家首当其冲。
父亲被罢官下狱，母亲在惊吓中一病不起。
柳若璃被几个如狼似虎的衙役拖出家门，拼命挣扎，发丝凌乱，泪水在眼眶中打转，却无人理会她的哀求。
“你们为何如此？我父亲一生清正廉洁，从未做过任何错事！”柳若璃嘶声喊道。
为首的衙役冷笑一声：“这都是上头的命令，你就乖乖认命吧！”
就这样，柳若璃被送进了青楼。
曾经十指不沾阳春水的她，被迫换上艳丽的衣衫，强颜欢笑，接待那些心怀不轨的客人。
每日以泪洗面，心中满是对父亲的担忧和对命运的不甘。
在民间，鼓励男子生育的政令也带来了无尽的灾难，许多家庭为了获得赏钱，盲目地生育。
可一旦生下女儿，便视如累赘。
一些贫苦人家，甚至将刚出生的女婴溺死在水盆中，那一声声微弱的啼哭，还未在世间停留多久，便被无情地淹没。
有一位名叫阿秀的农妇，好不容易怀胎十月，满心欢喜地期待着新生命的降临。
可当接生婆告诉她生下的是个女儿时，丈夫的脸色瞬间阴沉下来。
“这可怎么办？生个丫头片子，不仅没赏钱，还得养着她！”丈夫坐在床边，唉声叹气。
阿秀抱着女儿，泪流满面：“这也是一条性命啊，我们怎么能……”
然而，在丈夫的坚持下，阿秀最终还是没能保住孩子，她看着女儿小小的身躯被放入水中，那绝望的眼神，仿佛在控诉着这个荒唐的世道。
而那些稍有学识的女子，更是成为了重点迫害对象，书院里，女学生们被强行驱散，先生们也被抓走。
曾经充满朗朗书声的书院，如今一片死寂。
在这场浩劫中，整个天下的女子都生活在水深火热之中。
她们失去了尊严，失去了自由，甚至失去了生存的权利。
而宋伪预却对自己的“杰作”沾沾自喜，觉得自己的统治已经稳固，那些女子再也无法构成威胁。
宋谨娴依旧在皇宫中过着无忧无虑的生活，她对外面发生的一切浑然不知。
每日，在花园中赏花逗鸟，或是在寝宫里研习女红，偶尔，会问起宋伪预一些奇怪的问题，比如为什么街上很少看到年轻女子，宋伪预总是敷衍过去。
“娴儿，你就别操心这些事了，好好享受你的生活便是。”宋伪预总是这样回答。
宋眠看着妹妹天真无邪的笑容，心中越发愧疚。
他时常在深夜独自徘徊，思考着父亲的所作所为究竟是对是错，想起曾经与妹妹一起玩耍的时光，那时心中充满了对生活的热爱和对未来的憧憬。
可如今，一切都变了。
时光流转，在宋伪预的铁血镇压之下，朝廷竟逐渐趋于表面上的稳定。
满朝文武虽心怀不满，却无人再敢公然提出异议，宋伪预高坐在龙椅之上，享受着这看似万人之上的尊崇，愈发得意忘形。
为了进一步巩固自己的权势，宋伪预广选秀女，充盈后宫。
那些出身名门的女子，或为了家族的荣耀，或迫于无奈，纷纷踏入这深似海的皇宫。
一时间，后宫之中莺莺燕燕，争奇斗艳，而宋伪预则在这脂粉堆里，沉醉于权力与美色的双重享受。
没过多久，后宫之中便陆续传出喜讯，多位妃嫔为宋伪预诞下皇子。
宋伪预看着这些皇子，心中满是对未来的谋划，他想着，待这些皇子长大成人，便分封各地，让宋氏血脉牢牢掌控四方。
一日，宋伪预将宋谨娴唤至跟前，脸上带着一丝不容拒绝的威严：“娴儿，如今你也到了婚嫁的年纪。”
“为父已为你挑选了一门好亲事，是那年轻有为的武将郑书宴，他手握兵权，日后定能助你安稳度日。”
宋谨娴记忆停留在还未认识温沄晚的日子，对父亲的话深信不疑，她微微颔首，脸颊泛红，轻声说道：“一切但凭爹爹做主。”
看着女儿乖巧的模样，宋伪预心中暗自松了口气，又继续说道：“娴儿，你可知道，如今这皇位的由来。”
“当今女帝，身体孱弱，朝堂之上又无贤能可用，你母亲，为了救她，耗尽心力，最终不幸离世。”
“女帝心怀愧疚，又实在无力支撑朝政，这才将皇位禅让于为父。”
宋谨娴听闻母亲之事，眼眶瞬间红了，泪水在眼眶里打转：“原来母亲是如此大义，女儿竟一直不知。”
说着，抽泣起来，心中对崔景鸳的敬佩与思念愈发浓烈。
宋伪预轻轻拍了拍女儿的肩膀，安慰道：“好了，娴儿，莫要再伤心，如今为父登上皇位，自会让你一生无忧。”
“待你与郑书宴成婚后，定要好好相夫教子。”
宋谨娴擦了擦眼泪，点头应道：“女儿明白。”
大婚当日，天色尚早，整个皇宫已被忙碌的氛围笼罩，宋谨娴端坐在公主寝殿的妆台前，神情有些恍惚。
铜镜映出绝美的面容，柳叶眉、桃花眼，不点而朱的唇瓣，可那双眼眸中却藏着懵懂与茫然。
因为记忆停留在过去，这场突如其来的婚事，对她而言如同一场虚幻的梦。
窗外，墨云翻涌，层层叠叠地压向大地，好似要将世间一切美好都碾碎。
狂风呼啸，吹得宫殿飞檐上的铜铃“叮叮当当”响个不停，声音凄厉，仿佛在为这场婚礼哀鸣。
吉时一到，宋谨娴在一众宫女的簇拥下，缓缓起身，她身着的凤冠霞帔，用最上乘的蜀锦制成，上面绣满了象征尊贵的凤凰牡丹图案，每一针每一线都镶嵌着珍珠宝石，在烛光下熠熠生辉。
凤冠上垂下的珠翠随着她的动作轻轻晃动，发出细碎的声响，与外面呼啸的风声交织，无端添了几分诡异。
送亲的队伍浩浩荡荡地从皇宫出发，朝着公主府行进，一路上，狂风肆意地拉扯着花轿的帷幔，好似要将这喜庆的场面彻底破坏。
但众人皆知，这是公主下嫁，纵使天公不作美，也容不得有半点差池。
终于，花轿稳稳地落在公主府门前。
郑书宴身着一品大红喜服，胸前一朵硕大的红花，早早地等候在那里，脸上满是按捺不住的喜悦。
他亲自上前，小心翼翼地将宋谨娴从花轿中迎出，牵着她的手，缓缓跨过火盆，步入礼堂。
礼堂内，红烛摇曳，在狂风的肆虐下，火苗忽明忽暗，随时都有熄灭的危险。
“一拜天地——”
随着司仪高亢的声音响起，宋谨娴和郑书宴缓缓弯腰，行了大礼。
就在这时，一阵狂风猛地灌进礼堂，“噗”的一声，吹灭了好几根蜡烛，周围的宾客们发出一阵惊呼，场面瞬间有些慌乱。
不过，好在慌乱只是短暂的。
很快，下人便重新点燃蜡烛，婚礼继续进行。
“二拜高堂——夫妻对拜——”
随着一道道仪式完成，宋谨娴正式成为郑书宴的妻子。
入了洞房，宋谨娴安静地坐在床边等待。
郑书宴轻轻挑起她的红盖头，烛光下，宋谨娴的面容愈发娇俏动人。郑书宴看着她，眼中爱意涌动：
“公主殿下，从今往后，臣定当与殿下携手一生，护殿下周全。”
宋谨娴微微点头，轻声应道：“有劳将军了。”
她的声音轻柔温婉，在这狂风呼啸的夜晚，却显得格外清晰。
窗外，狂风依旧肆虐，屋内，却因这对新人的结合，多了一丝别样的温暖。
多年后，宋谨娴便在公主府安下身来，操持着内宅诸事，闲暇时做做女红，日子过得平淡安稳，很快便有了当家主母的模样。
一日，阳光透过雕花窗棂，洒在屋内的妆台上。
宋谨娴像往常一样，准备挑选首饰梳妆，她的手不经意间触碰到一个雕花首饰盒，盒盖轻启，里面静静躺着一方绣帕。
那绣帕看上去陈旧，却绣工精细，针法独特，图案是一对栩栩如生的并蒂莲，周边还用金线勾勒出繁复的花纹，只是在岁月的摩挲下，金线已微微褪色。
宋谨娴的指尖轻轻抚过绣帕，就在这一瞬间，她的心脏猛地一缩，一阵剧痛如潮水般袭来，仿佛有千万根针同时扎进心底。
她手一抖，绣帕差点掉落，另一只手紧紧捂住胸口，脸上满是痛苦与困惑：“好奇怪，为什么我的心，突然好痛？为什么……”
还没来得及细想，胃里一阵翻江倒海，恶心感汹涌而至，忍不住弯腰干呕起来。
恰在这时，郑书宴面带微笑，迈着轻快的步伐走进房来，准备邀宋谨娴一同去花园散步。
看到宋谨娴难受的模样，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是满脸的担忧与焦急。
“夫人，你这是怎么了？”
郑书宴一个箭步上前，轻轻扶住宋谨娴，眼神里满是关切。
他来不及多问，立刻转身对着门外大声喊道：“来人，快请大夫！”
不一会儿，大夫匆匆赶来，一番仔细的把脉后，大夫收起脉象枕，脸上露出欣喜的笑容，对着郑书宴拱手贺道：“恭喜将军，贺喜将军，夫人这是有喜了！”
郑书宴一听，先是一愣，随即脸上绽放出灿烂的笑容，眼中满是惊喜与激动：“真的吗？太好了！”
他转身看向宋谨娴，眼中爱意更浓，轻轻握住手，柔声道：“夫人，你听到了吗？我们要有自己的孩子了。”
宋谨娴虽仍沉浸在刚才莫名的心痛中，但听到这个消息，心中也涌起一丝喜悦，微微点头，脸上露出一抹温柔的笑意。
可那方绣帕带来的异样感觉，却如阴霾般，始终在她心头挥之不去 。
郑书宴与宋眠领命奔赴西北，去处理那方蠢蠢欲动的暗涌。
宋谨娴独自留在郑府，随着腹中月份渐大，行动愈发迟缓，却也多了些对新生命的期待。
这日，阳光暖暖地洒在庭院，宋谨娴轻抚着微微隆起的腹部，心中想着：“孩子，你即将来到这世间，我得为你取个好名字。”
这般想着，便踱步来到书房，打算从那些古籍中寻些灵感。
书房里弥漫着淡淡的墨香，一排排书架上摆满了各类书籍，宋谨娴在书架前徘徊，目光在一本本古籍上扫过。
她看到一本装帧精美的《诗经》，伸手去拿，指尖刚触碰到书脊，却不小心碰落了旁边一本厚重的史书。
“啪”的一声，书砸落在地，扬起一阵灰尘。
宋谨娴微微皱眉，俯身想要捡起，却发现掉落的书翻开在某一页，上面记载的内容让她愣在原地。
那是一段关于女帝温沄晚在位时的政绩描述，字里行间满是赞誉，与宋伪预口中那个体弱昏庸的女帝截然不同。
宋谨娴心中一震，手不由自主地颤抖起来。
她继续往下看，书中还提及了一场政变，宋伪预谋权篡位，女帝含冤而死，百姓陷入水深火热之中。
“怎么会……爹爹为何要骗我？”
宋谨娴喃喃自语，脑海中浮现出宋伪预对她说的那些话，女帝体弱、母亲为救女帝而死，这一切难道都是谎言？
她的心跳陡然加快，一种强烈的不安涌上心头。
此时，腹中的孩子轻轻动了一下，像是感受到了母亲的情绪波动。
宋谨娴下意识地捂住肚子，深吸一口气，努力让自己镇定下来。
她环顾四周，书房里安静得可怕，只有她略显急促的呼吸声。
宋谨娴缓缓蹲下身子，捡起地上的书，紧紧抱在怀里，仿佛抱着的是整个世界的真相。
随后拿着那些沉甸甸的史书，匆匆回到房间。
坐在床边，手指轻轻摩挲着书的封面，眼神中满是疑惑与纠结。
“这些东西莫不是郑郎从民间收集来的，怕流传于世，故而藏于书房？”
她轻声呢喃，声音里带着一丝难以置信。
房间里静悄悄的，只有窗外偶尔传来的几声鸟鸣，宋谨娴深吸一口气，缓缓翻开书，开始逐字逐句地研读起来。
随着阅读的深入，女帝温沄晚的形象在她心中逐渐清晰，那是一位睿智果敢、心怀天下的君主，推行仁政，关爱百姓，朝堂上下曾一片清明。
可当看到宋伪预如何谋划政变，温沄晚又如何含冤而死时，宋谨娴的眼眶渐渐湿润了。
泪水不受控制地滚落，滴在书页上，洇湿了那些记录着残酷真相的文字。
“为什么……为什么我会这么难过？”
她喃喃自语，心中涌起一股强烈的悲伤，仿佛失去了生命中最重要的东西。
突然，一阵剧痛从脑海深处袭来，双手抱头，痛苦地呻吟着。
她拼命想要抓住那些似乎即将浮现的记忆，可它们却如水中月、镜中花，稍纵即逝。
头痛欲裂的，只能眼睁睁看着那些模糊的片段在眼前一闪而过，却怎么也抓不住。
许久，头痛终于渐渐平息，可宋谨娴的心中却空落落的，仿佛被挖去了一块。
为了缓解这份难过，她随手拿起一本诗词集。
书页在指尖缓缓翻动，突然，一句“恩劳未尽情先尽，暗泣嘶风两意同”映入眼帘。
看到这个“意”字，宋谨娴的心中涌起一股莫名的情绪，目光久久停留在这两个字上，仿佛被一种无形的力量吸引。
不知道为什么，只是觉得这个字好像承载着她心底最深处的情感，可又说不出那究竟是什么。
此刻的她，只觉得内心难受至极，泪水再次模糊了双眼，她蜷缩在床边，紧紧抱着自己，却怎么也想不明白，自己到底在为谁哭泣，心中的这份空洞与悲伤又从何而来 。