北京的生活好像一切回归正轨，春冬交替而去。
西山龙胤，院中的灯光尽数泯灭。
时晋站在屋外敲了很久的门，没听见响应后推开了虚掩的门，屋内窗帘完好的敛在两侧，光线昏沉，借月光看见散落在床头柜边的褪黑素还有助眠药物。
沉香燃着丝丝白雾，氤氲在冗长的黑夜中，绵长不散。
从纽约回来的这近半年里，日子被这人过得不温不火，只是工作强度好像又回到了初跟他的时候，周转在各个城市出差，几乎没闲下来过，只是身边没再出现过莺莺燕燕，好像自那个姑娘之后，感情那根线好像彻底断了似的。
扛着周家的压力，把自己辗转在工作，睡眠质量越来越差，总是犯心悸导致彻夜难眠，只能靠这些药物维持着休息。
随着他收拾药物的轻微碰撞声，床上的人还是醒了，不禁叹了口气。
沈砚清抬手覆在额头上，缓了半晌，轻扯着嘶哑的嗓音，“把手机拿过来。”
“您别再吃这些东西了。”时晋拿过手机递上前，划拉下来尽数的瓶罐装进袋子里，一并掐断了燃着的香。
这些话不知道说过多少次了，这次一如既往，直到声音消尽，也没有回应。
明亮的手机光线刺过的一瞬，他微眯了一下眼睛，看着手机上的时间，四点了，今天是秦老独孙女出嫁的日子，请柬半月前便送来了，京城数得上号的人今天都会前往参加，他也不例外。
“把衣服帮我取过来吧。”沈砚清将手机关上丢在一旁，掀开被子起床。
“衣服昨晚送过来了，已经让人熨好放在衣帽间了——”
沈砚清捏着眉心打断了他的话，“拿过来。”径直往浴室走。
不足五个小时的睡眠，随着花洒迸发出温凉的水流，他缓缓清醒过来。
同辈的人，一个接一个的结婚，就连赵墨戎也顶不住了，开始周旋于情场与家中安排的相亲女孩中。
他想着，有些烦躁，一把拧了开关，扯过毛巾裹在身上出了浴室，屋内的冷气融在皮肤上的水珠中，阵阵寒意。
空荡荡的屋内，沙发旁已然多了一个模特衣架，挂着他需要的衣服。
裁定的黑色燕尾伴郎服，贴合着每一寸肌肤与线条，沈砚清对着镜子，颀长的手指慢条斯理地翻起领口系领结。
随即开门往外走，接过时晋递上前的手表，目光冷淡地看向前方拾级而下，手上扣表带的动作有条不紊。
“赵先生已经抵达新郎那边了，康先生和陆先生在路上了，现在出发刚好和他们一同过去。”时晋低头看着手机上的消息，一边替他打开车门。
沈砚清坐进车里，接过自己的手机，“这个时候，各个起得都早了，平日下午喝个茶的功夫，都得拖个十几分钟。”
时晋淡淡一笑，回应着重要场合都得打起精神来，时间观念自然也强了。
长夜将尽，天光破晓，浅淡如雾霾的晨光，随着一路行驶，渐渐融化了无尽的凌晨黑夜。
秦老的孙女婿不是京城人，便把接亲车队定在了二人新房，沈砚清抵达时，便看见窗外的场景，远处别墅大门前的长路早被清空以供泊车，前排停满红旗L5，国旗迎风摇曳，最后排的安保车队里坐着警卫人员。
接待的工作人员，自然认得他的车，立马吩咐国宾护卫队的人靠边停，才清出来一条旁道通行，门口沈砚清下了车，礼貌地交握手随着引领往屋里走。
“看这阵仗了没？”陆怀琛见他从楼下上来，走上前去，语气里难掩耐人寻味的嘲讽。
沈砚清抬眉睨了他一眼，“人家就这么一个孙女，这算低调了。”
从洗手间出来的赵墨戎，懒洋洋地转了下脖子，睡眼惺忪的样儿显然是还没清醒过来，直到走到两人跟前来，歪着脖子正了正领结。
“怎么样，还行吧。”他挑着眼角，眼神勾丝似的看向站在对面的两个人，似乎很满意自己的形象。
陆怀琛揶揄道：“情场失意？现在来勾搭我俩？”
“要失意也轮不到我——”拖着尾音，朝陆怀琛递了个眼神，随即余光瞥向正低头看手机的人。
“住嘴哈。”陆怀琛在他胸口用力拍了一巴掌。
这半年来，两个人轮番给沈砚清介绍新鲜的姑娘，无一不是被冷眼拒之门外，他们怎么都想不通这人到底什么打算，忙归忙，闲下来的日子总得过得称心如意些吧，何必这么清心寡欲。
几人正说着话，一个女生拿了三个胸花走过来，递给他们。
“我不会戴，你帮我下美女......”赵墨戎无时不刻都喜欢找乐子，捡着机会就调笑人，搞得那女孩一阵脸红，却还是上手帮他别好。
这女生大致是以为剩下的两个人也不会戴，顺手就要将胸花覆在沈砚清的胸口，几厘米之差还没碰到时，就见眼前的人后退了一步，花直接被他抬手拿走。
错愕间，声音冷淡的朝她丢了一句，“不用，我自己来。”
小姑娘被这漠然众生的气势搞得有些无措，询问的眼神抛向另一个人。
“谢了，我也自己来，你忙你的去。”陆怀琛客气一笑，接过后朝她扬扬手示意离开。
赵墨戎唏嘘一声，不搭理两人。
婚车卡着点出发，凌晨的北京车辆并不算多，浩浩荡荡的车队驶向秦家。
接亲按照流程，一样样都不少，从堵门发了一打红包成功进门，再到寻找婚鞋和回答最后的通关问题，结婚欢闹的气氛高昂，满屋子的人都在打闹嬉笑，无一不融入在这欢愉的喧闹中。
许久没经历过这样场面的沈砚清，也难得好心情的放松下来，看着手忙脚乱的几个人，笑得开怀。
直到看见新娘手中的捧花时，嘴角的笑意微微减淡。
白色长条绸缎捆绑下的铃兰花，串串花蕾交错碰撞，仿佛铃铛轻触，圣音传播。
传来一阵思念，好像那晚花海上空坠下的白色烟花，此刻如银针般扎在心尖。
那日的婚礼现场定在了长安街天安门东侧一处，红毯顺着台阶延展长铺，花坛满是娇艳的簇簇红色，玫瑰花瓣洒满新娘的白色拽地婚纱，在高朋满座中将张扬的爱意迎风敛入世人心。
这场婚礼一时被海外新闻登报。
那天刚好林姝提交完毕业论文，联合国远程岗的实习工作渐渐落入尾音，七月底的一项国际活动是在国内举行，她便申请了参加。
想着能暂时回国一段时间，心情格外好，躺在床上刷起来油管视频，看着上面的视频笑得前仰后合时，下一条就刷到了一对中国新人的结婚现场照片。
正在她好奇，什么样的婚礼能火到海外时，发现了婚礼现场的地点，还真是有点与众不同，引得她一张一张的认真看着，直到在最后两张照片里，看见了求一张熟悉的面孔，手机一沉，跌在枕头边，差点砸到脸颊。
林姝急忙坐起身来，重新打开那张照片，两个指尖滑动屏幕放大，才确认，真的是沈砚清，隔着屏幕她都能感觉到，尽管他嘴角挂着浅浅的笑意，可热闹的人群中，一眼看去就觉得他冷冷清清的。
看着西装上的胸花，猜测到，可能是伴郎吧。
这种婚礼能请的动他，倒也不难解释。
只是这张好看的脸，直接压过新郎，实属——
过分！林姝看得忍不住撇嘴。
都怪她非得好奇那两张照片，搞得下条小马哥的搞笑视频都看的索然无味，索性关了手机起身去收拾行李。
空荡荡的房间里，一个人叠衣服叠的有些心烦，想着放首歌听，打开手机切软件时，看见油管的页面还停在小马哥，鬼使神差地点开往回翻，却没想到后台停留时间过久，导致滑动后闪过一个加载的圆圈，直接更新了别的视频。
她点开了浏览记录，来回看了两眼那张照片上的其他人，也不知道自己在看什么。
返回了主页面继续往下刷视频，却有点心不在焉的视频内容都看不进去，甚至连敲门的声音都没听见，直到没几秒后齐琰一个电话弹到屏幕上，接通后他一句“开门”，给她一愣。
这人不是和几个人开毕业趴去了吗？
怎么这个点来找她了？
想着人还被关在外面，林姝顾不上找拖鞋，赤脚跑去给他开了门，只见门外站着一群人，约莫这有七八个，站在前头的齐琰捧了一束花，心头不禁一惊。
还没来得及开口问这是怎么一回事，那花就被他塞进怀里了。
她有点不明所以，就见身后的那帮人涌进来，细看都是之前一块玩的几个人，便往过道的墙边靠了一下让出空间，却看着手里的花有点不知所措。
齐琰等在最后，关了门，看见她那好奇的眼神，揶揄道：“别多想，这花是恭喜你毕业的。”
“这样啊，那我应该也送你一捧的。”林姝长吁一口气，放下了心。
“别，我不喜欢花。”齐琰看着她那变换的表情，笑得不行，打趣道：“你难不成以为我拿这破花给你表白啊？！虽然我现在可能买不起太贵的，但是真要表白，再怎么着也要等我有钱了，起码不能比之前那十万朵差。”
那点一部分小心思被看穿后，她连忙小声解释，“我不是那个意思的。”
“我知道，开个玩笑，还当真了。”说完推着她往客厅。
下一秒低头看见她光着脚，扯住她，将搭在肩上的背包往鞋柜上一丢，翻出来一双拖鞋放在她面前，调侃道：“开个门这么着急？连鞋都不穿，昨儿还说肚子疼呢，现在这是好了。”
林姝踩进拖鞋，没好气道：“谁让您催我开门的。”
“我可没催，只是怕你不在家。”
“叶嘉汝不是刚刚也在，你不让她开门。”
“她也没带钥匙。”齐琰瞥见眼前这人，显然是从床上爬下来的，中分都睡成了偏分，想着替她顺过去，又觉得不合适，握着手机轻轻拍了她额头，“头发跟鸡窝一样。”
两人挪到客厅，就见屋里的几个人在打牌，看样子是把开趴的场地挪到了这里，仔细一听，玩的居然是够级，是山东的一种玩牌法，不禁来了兴致，凑过去盘腿坐在地毯上。
一脸趣味地听着那人绘声绘色的解释，表情十分严肃，让人觉得有点好笑。
毕竟这牌玩的就是心理战，几轮下来，她也加入其中玩的不亦乐乎，全然没注意到齐琰坐在她一旁也听得认真。
直到玩的有些口干舌燥，她把牌抛给对面的人，回过身来，看见齐琰就坐在自己后方，正低头玩着玩手机，不禁疑问，“你把人喊来，你不玩吗？”
“嗯？”他闻声收起手机，挑了挑眉，“我一上海人，不玩这个，看你玩就行。”
他又问：“玩完了？”
林姝看着他微怔之后翘着嘴角，眼里满是显而易见的笑意，不知是灯光的原因还是什么，感觉那眼睛好像泛着亮光。
“对啊，有点饿了，不太想玩了。”肚子传来一阵消化的咕噜声，还在人多听不见，她赶紧深吸了一口气，绷紧小腹，防止那尴尬的声音再传出来来。
齐琰了然一笑，“想吃什么？”
脑海中思索了一会想不到，打算先去洗手间，结果刚站起身来走了一步，酥麻感瞬间和电流一样从小腿传遍全身，踉跄了一下没站稳，又被周围其他人的腿一绊，腰腹一软，找不到支撑点，直愣愣就要往桌子上扑。
就在她以为今晚注定要破相时，齐琰已经眼疾手快地起身将她揽到了怀里。
“你要吓死我啊？！”齐琰垂眼看着林姝，轻柔地拍了一记在她后脑勺。
在场的人大概也被这一幕吓到了，顷刻安静下来，只能听见他刚刚那些略带担心的指责声，所有人面面相觑地看着眼前的两个人，一时沉默了。
刚刚林姝都被自己吓了一跳，反应过来时，薄裙隔着他的短袖，齐琰身上焯烫的温度瞬间传来，她脸色羞赧地将他推开了，不好意思地说，“我刚刚腿有点麻，不知道怎么就歪倒了……”
这解释的语气和动作却惹得周围人忍不住唏嘘起哄。
在场的人似乎都在空气中嗅道一丝暧昧的气息。
以至于连叶嘉汝也只是蠕动了一下嘴角，看着他俩没有说话。
“好了，没事了。”齐琰挥了挥手，示意他们玩自己的去，别瞎闹腾。
仿佛事情只是一个小插曲，他继续问她想吃什么，说亲自下厨做饭。
其实林姝有点纳闷齐琰这些日子怎么回事，一个十指不沾阳春水的大少爷不仅学会了做饭，甚至连他那辆顶级超跑都不见踪影了，连带着商场也不逛了，天天出入教室，时不时兼职帮人代写论文。
林姝看着站在灶台前的认真翻炒鸡蛋的男生，总觉得他身上慢慢地多了很多烟火气，趴在吧台前看得出神。
在他转身找盘子的瞬间，目光猝不及防的交错，他眼角弯弯地看着她，仿佛眸光中的笑意直达心底，“看什么呢？”
“齐琰，你的车呢？还有啊，你怎么会想起来兼职了？我记得你之前刚来这时，炒菜连先放油都不知道。”她手撑起脸，歪头回看着他，最终忍不住问出了心中的疑问。
齐琰淡然一笑，继续盛菜，背对她轻描淡写道：“车租给俱乐部了——”
“啊？”她不由自主地疑问声不小心打断了他。
他继续说着：“做饭是生存技能，兼职是赚钱。”
林姝惊呼：“你家破产了？”
“脑子里在想什么啊，盼我点好。”齐琰抽了一张厨房纸擦了一圈盘子四周的油渍，推到她面前，“尝尝。”
卖相不错的番茄炒蛋，林姝尝了一口后忍不住给他竖起大拇指，“五星好评。”
“那就行。”
那晚之后，关于齐琰怎么突然转性子这件事，被她抛在了脑后，吃完后，人就保持着那个姿势，他站着，她坐着，面对面瞎聊了一晚。
身后客厅里的那些人也玩闹了一整晚。
接下来几天，林姝只退租了自己那间卧室，因为叶嘉汝的专业需要读三年，还得继续留在华盛顿，临行前两个人睡在一张床上说了好多话，也许是知道，以后不一定能再见了吧。
因为她已经决定结束这次活动，再实地实习六个月后，直接申请联合国驻外的国际工作岗位，只是国家还没想好。
叶嘉汝临睡前跟她说，其实知道齐琰这样的人，不可能喜欢自己，可是快两年了，明明没在一起过，竟然有点舍不得他，可能是因为异国他乡，追求他这件事成了精神寄托吧。
但我更舍不得你zoe。
林姝有点难过，翻了个身，过了很久才说，会再见的。
七月底活动开始的前几天他和齐琰一道回国，只不过她飞北京，他要回上海。
十几个小时的飞行，飞机落地那一刻，看着舷窗外熟悉的首都机场航空港，突然觉得有点陌生。
直到她站在纷杂的人群中，扑面而来的闷热空气，才渐渐回过神来。
两年了，北京的夏天还是一如既往的燥热，蝉鸣声回荡。
出租车司机替她搬了行李，上车后一口亲切地老北京腔问她去哪。
林姝一愣，回哪还真是个好问题……机票订完直奔回国后，她居然忘了这茬，之前每次都是习惯了回学校，如今倒是不知道去哪了。
蓦然想起来那句话，不管去哪，北京都有你的家。
但她都快忘了还有缦合这个地方了，两年没人住，估计早落满了灰尘，听着司机又问了一遍，想着联合国大楼是在亮马桥附近，根据位置随便搜一家酒店。
反正活动结束后离入职还有几天，到时再说。
只是酒店的确比她想象中的还要小，是家普通的连锁酒店，胜在床比较干净，加上两件繁琐的行李箱，随便收拾了一下洗漱用品后，冲完澡回来倒在床上就睡着了。
长途飞机的颠簸，让她一身疲惫，一觉睡到第二天，直到被电话吵醒，闭着眼摸起手机接通了放在耳朵上，声音干哑地“喂”了一声。
就听见杨晓贝在电话里叽里呱啦地说了一堆，可能是片场的声音太嘈杂，将醒未醒的她，还没听清几句，被扔下三个字“开工了”，电话直接挂了。
她也清醒了。
躺在床上放空了一会，想着明天才去报到，今天总不能一直窝在酒店吧，何况这里环境不太好，房间空调里吹出的冷气有点霉味，闻久了有点头晕，翻了个身趴在床上搜索了一下，这两年北京开了什么新餐厅，预定位置时才想起就自己一个人，好像有点孤独，就取消了。
突然有点怀念在华盛顿的日子了。
翻了一会，看到北京最近新开了一家当代水墨画展，在年轻人圈子里很火，直接定了一张票，洗完澡套上一件黑色背心长裙，不想化妆，拿黑色鸭舌帽盖住半张脸。
看着镜子里一身黑的自己，除了脚上那双银色绸缎的平底鞋有点光泽，整个人都死气沉沉的，林姝想了一会，翻出来一只正红调的口红。
她平时几乎不用艳调的口红，不知道是穿衣风格的问题，还是她那张脸的原因，用在她的嘴上，总显得很突兀。
但此刻好像突然从清冷，多了点冷艳，有点好看。
嗯她挺满意的，心情舒畅地拎起包抽出房卡出了门。
艺术展在南池子，天安门附近。
司机开的不急不慢，跟看景游览似的，就是打表器上的数字跳的有点快，林姝不擅长和人掰扯这些鸡毛蒜皮的小事，主要是懒得计较，百无聊赖地托腮看着窗外，驶过长安街没多久，忽然看到一处熟悉的景。
那不是之前举办婚礼的地方吗，此刻游客纷扰，可能是侧面的原因，倒觉得这殿堂好像比照片上要逊色一点，没那么壮观，但那张照片，她仍记得。
那张脸在脑海中又晃过时，心底惊不起一丝波澜。
头一次觉得北京好大，真的会有错过的人茫茫人海中，再次遇见吗。
林姝突发奇想地问道：“师傅，前段时间这儿举办一婚礼，您听说了吗？”
“什么婚礼，在哪啊？”
从前视镜，她看见那大爷蹙眉仔细想的认真样，实在是真诚，但表情也看出来了，是真不知道。
按道理说，这么特别的地方，国内没有新闻的报道还挺奇怪，不想费思考的功夫，她干脆上网搜了一下地名，翻了一下，倒还真没有。
这些地方都离得近，车在巷子口前停了。
“到了姑娘。”司机回头看向她，指了指打表器，“要发票吗？”
“不用了。”林姝利索扫了钱过去。
下车顺着导航，在普渡寺西巷的胡同里找到了那扇红色的大门，里面是中式庭院水榭，觉得还挺不同寻常，可惜是网红景点，里面的人实在多，不少人都在找出片的风景摆拍。
几乎好的位置都在排队。林姝一个人，挤不过这帮人，也懒得往上凑，干脆进屋看画，跟着简介看了点皮毛，就跟她去博物馆一样，走马观花，只不过偶尔还是能记着一两个。
她刚在走廊里找了个空闲的地方歇脚，就见挂着“游客止步”四个字的门被打开，里面出来的一个人，背影有点眼熟，那旗袍下的身段——实在很惹眼。
猜测在那人转身后证实了，确实是朱珠。
嗯，北京城还真有点小。她潜意识里觉得两个人算不上朋友，面也没见过几次，不是很想正面打交道，本想避开，还没来得及起身，就被朱珠眼尖的发现了她，眼神里满是惊讶。
可能是没想到在这能碰见吧，连她也没想到。
林姝自然知道碰面了没有装看不见这一说，主动礼貌地跟她隔空招了一下手。
只见朱珠跟旁边的人客套了几句，便走过来坐在她身侧，亲切的关心道：“你什么时候 回来了的啊姝姝？”
她微微含笑道：“昨天刚到的，没想到今天这么巧在这遇到你了。”
“天，真的巧，砚清跟我说你去美国时，已经是两年前了。”朱珠说完意识到自己的话，可能不太合时宜，又补一句，“毕业回来这工作了？”
“算也不算吧，可能明年就要走了，也可能今年。”她垂着目光，不想面对那莫名热烈惊喜的眼神。
朱珠有些意外，“北京其实挺适合你的专业。”
“可能，”她轻轻扬唇一笑，“是我不喜欢这里吧。”
不知道是谁丢了块石头，身后的湖中“噗通”一声，击起一圈圈水花，两个人沉默了一会，直到朱珠主动打破了那道线。
“因为砚清吗？”那嗓音如湖水一般轻柔，听不出半分其它的意思。