傅书毓冲出实验室时，迎面撞上了一个人。她踉跄着后退，泪眼模糊中看到是宋晚音。
“书毓？”宋晚音扶住她的肩膀，“发生什么事了？”
傅书毓张了张嘴，却发不出声音。泪水不停地往下掉，她感觉喉咙像是被什么堵住了。
“宋教授，”章晓婷追了出来，“是书毓的先生......他出车祸了......”
宋晚音的手突然收紧，傅书毓感觉肩膀一阵疼痛。
她抬头看向教授，发现那张总是从容淡定的脸上此刻血色尽失。
“在哪家医院？”宋晚音的声音有些发抖。
“京州第一人民医院。”傅书毓回答。
宋晚音松开傅书毓，快步走向电梯。走了两步又停下来，转身抓住傅书毓的手腕：“跟我走。”
电梯里，傅书毓感觉宋晚音的手冰凉得吓人。
……
傅书毓和宋晚音匆匆赶到医院急诊室，刺鼻的消毒水味道扑面而来。傅书毓感觉自己的心跳快得几乎要跳出胸腔，她的手心全是冷汗，却仍紧紧握着宋晚音的手。
抢救室外的长椅上坐着一个年轻男人，穿着白大褂，低着头。听到脚步声，他抬起头来。
“大嫂……”周宇泽站起身，声音有些沙哑。
“宇泽，”傅书毓快步走过去，“衍川他......”
周宇泽的脸色很难看：“大哥在回老宅的路上出了车祸，大概是四十分钟前送过来的，伤得很重。”
傅书毓感觉眼前一黑，差点站不稳。宋晚音及时扶住了她。
周宇泽的目光在两人之间游移，最后落在宋晚音身上：“你是……宋阿姨？”
宋晚音点点头。
“请问是周衍川的家属吗？”一名护士拿着病历本走过来。
傅书毓深吸一口气，强迫自己冷静下来：“我是。”
护士递过一份文件：“需要家属签字。”
傅书毓接过笔，手指颤抖得几乎握不住。她看着文件上“病危通知书”几个字，刺痛了她的双眼。
“书毓......”宋晚音的声音从身后传来，带着一丝哽咽。
傅书毓咬紧牙关，在文件上签下自己的名字。每一笔都像是在心上划下一道伤口。
“谢谢。”护士接过文件，“请在这里等候。”
傅书毓感觉自己的呼吸越来越急促，眼前的景象开始扭曲变形。她仿佛又回到了六年前的那个夜晚，听到了医生宣布死亡时间的声音。
那时她也是这样站在手术室外，等着父亲的消息。
可是最后，父亲再也没有醒来。那块手表永远停在了晚上十二点十七分。
“书毓？”宋晚音的声音将她拉回现实。
傅书毓感觉自己的呼吸越来越急促，眼前的景象开始扭曲变形。她仿佛又回到了那个夜晚，听到了医生宣布死亡时间的声音。
“不......”她踉跄着后退，撞到了墙壁。
“大嫂！”
“书毓！”宋晚音扶住她，“你还好吗？”
傅书毓摇摇头，泪水不受控制地流下来：“我......我不能......”
她感觉自己的心脏被一只无形的手紧紧攥住，呼吸变得困难。六年前的恐惧如潮水般涌来，将她淹没。
“书毓，看着我。”宋晚音握住她的肩膀，“深呼吸。”
傅书毓努力照做，但每一次呼吸都像是吸入了玻璃渣，刺痛着她的肺部。她紧紧抓住宋晚音的手，仿佛这是唯一的救命稻草。
“我......我害怕......”她哽咽着说，“六年前，我爸爸......”
宋晚音将她搂入怀中：“我知道，我知道。”
傅书毓靠在宋晚音肩上，泪水浸湿了她的衣襟：“我不能......不能再失去他了......”
宋晚音轻轻拍着她的背：“衍川他那么坚强，一定会挺过来的。”
傅书毓闭上眼睛，脑海中浮现出周衍川的笑容，想起他们的点点滴滴。
“书毓，”他曾经说，“我会一直陪在你身边。”
可是现在，他躺在抢救室里，生死未卜。傅书毓感觉自己的世界正在崩塌，就像六年前那样。
她再也承受不起失去至亲至爱的痛苦了。
她不能失去他，绝对不能。
抢救室的灯依然亮着，时间一分一秒地流逝。傅书毓感觉自己的心跳声和宋晚音的呼吸声交织在一起，在寂静的走廊里格外清晰。
……
手术室内，刺眼的无影灯下，周衍川静静地躺在手术台上，脸色苍白如纸。各种监测仪器发出规律的滴答声，显示着他的生命体征。
“血压持续下降！”麻醉师紧张地报告，“80\/50，还在降！”
主刀医生陈主任眉头紧锁：“加快输血速度！”
护士迅速调整输血泵的速度，暗红色的血液缓缓流入周衍川的体内。
“心率不稳！”麻醉师的声音提高了八度，“出现室颤！”
“准备除颤！”陈主任果断下令，“200焦耳，充电！”
护士迅速拿起除颤板：“充电完毕！”
“所有人离开病床！”陈主任喊道，“放电！”
周衍川的身体在电击下猛地弹起，又重重落下。所有人的目光都紧紧盯着监护仪。
“没有恢复窦性心律！”麻醉师的声音里带着一丝慌乱，“准备第二次除颤，300焦耳！”
“放电！”
周衍川的身体再次弹起。监护仪上的线条依然杂乱无章。
“还是没有恢复！”麻醉师的声音已经有些发抖了。
陈主任的额头渗出细密的汗珠：“准备肾上腺素，1mg静脉注射！”
护士迅速准备好药物，注入周衍川的静脉。
“继续胸外按压！”陈主任下令。
一个住院医师站到手术台旁，开始有节奏地按压。每一次按压，他都能感觉到周衍川胸骨的脆弱，仿佛随时会断裂。
时间一分一秒地流逝，住院医师的手臂已经开始酸痛，但他不敢停下。监护仪上的线条依然没有恢复正常的迹象。
“血压测不到了！”麻醉师的声音里带着绝望。
陈主任的脸色越来越难看：“准备第三次除颤，360焦耳！”
护士再次拿起除颤板：“充电完毕！”
“放电！”
这一次，周衍川的身体弹起得更高。所有人的目光都死死盯着监护仪。