初伏未至，夜短昼长。各样的祝喜庆贺总不绝于耳，有些隐祸却秘而不发，就像旱透了的天，干等着不知何时将惊起的第一声雷。
端倪已经初显，只是时人大多视而不见。
六月初二，吕尝擢升尚书令。他却不摆酒、不设席，单单去了人卫国公府，关起门来同左卫大将军讲讲道理。四方轩阖门关窗，却架不住争执之声隐隐传出，招来自家皮猴子扒窗偷看：老师傅真糊涂，犯了大错的官儿他要护！京兆尹手里不干净，偷昧了京郊赈灾款，吕公却一手安排其调去御史台，不降反升当了御史大夫。二哥当朝质疑，现下更加据理力争，却就被亲师傅按住了教训。“年少轻狂，不讲章法！杨党余孽要处置，也该从长计议！从者贬、主者收；庸者除、善者用。今日这朝中调任，一桩桩一件件都是老太师仔细斟酌推敲，容不得你来放肆置喙！”
偷听了半晌墙角的秦秉明于是回去替他二哥喊冤，甚至横躺上书案，让三姐没法继续临帖、继续置身事外：
“二哥蒙冤，你不说替他击鼓去，没心肝！”
他随后被亲姐姐逼上房顶去。
秦秉岚如今已十一岁，穿起了裙、挽起了发，可不像那小皮猴子动不动就爬树上房，没轻没重。她挽了袖子，站在檐下说教，上头却石头似的不开窍——太阳那么大，也不晓得他怎么呆的住！
做姐姐的苦口婆心：师傅教育徒弟，哪用旁人多嘴；皮猴子却负屈抱怨起天下夫子：莫名其妙、古板守旧、不通情理，才学的成语呼啦啦用了一大堆。做姐姐的便循循善诱：吕公足智多谋，必然有其道理——贪官污吏要分势化用，哪那么容易一网打尽？皮猴子却挤眉弄眼，只嫌人吕公因小失大，没有魄力。
他说着还哼起曲儿：
“百善孝为先，孝先有泰山；泰山提了尚书令，富贵好处用不尽：杨姓黄金千万斤，杨家良田千万顷，杨党官吏千万名，统统抬进府衙里！”
吕尝字孝先，泰山岳丈即是舒国公老太师，这可不得了，不知从那条街上听来的浑话，敢指着两家显贵鼻子骂！秦秉岚回身拎了扫帚提了水桶，连打带泼愣是让这不知天高地厚的小子重重跌了个屁股蹲，然后揪着他耳朵去找母亲讨罚：
“让你偷溜出去和那些没根没底的乞索户玩闹！夫子教的书不好好背，不该背的记一箩筐！当我的面上房，我让娘请家法，打你屁股开花！”
秦家三姑娘一向说到做到，今日却破天荒头一遭：秦秉明竟然保住了他的屁股蛋子，和他在玩伴面前的“将帅”威严——国公夫人现下被吕公缠住，可没空听女儿的怒气冲冲——当然，这也只限于今晚。等今晚二哥领了家法，第二天下不来床的还是轮到他秦秉明。“我只是替二哥叫屈……”他皱着一张脸，鼻涕眼泪都要流到嘴里，还忘不了死鸭子嘴硬，“二哥伸张正义，怎么就有错？还是他师傅太……欸呦喂！我还是不是你亲弟弟！”
他这回多少算领到了教训，至少不敢当着姐姐的面再编排夫子、讲些道听途说的坏话。一扭头，拿被子堵了嘴，他却还要念念叨叨，嫌二嫂太不仗义，娘请家法处置二哥时不拦着，自己英勇就义也不说来看看，却不肯稍微仔细想想，戚昙长公主至尊，可哪有那个闲工夫？
为新丰郡主和戚晓晋封长公主一事，她冒着暑热跑了多趟内宫和范府。昨晚刚一回来，没来得及歇脚便又被婆母叫去。信国夫人才同吕公说了许久话，这会儿要先吞口茶润润嗓子，又招呼她坐下：
“长公主殿下奔波，实在是受热了。只是二郎这孩子，太不让人省心。”等下人再上了冰梅酒，看着戚昙面上潮红褪去些，国公夫人才将今日朝中变故草草提过，接着摇头连连，“眼下看着是他们范朱吕周世家得势，要妥协的地方可多了去了。他们自己为了周府尹——如今该称御史了——自己都分说不明白，还想着吞下杨国舅留的肥肉。二郎在这关头趟浑水做急先锋，可不是自个往陷阱里跳？”
她这般叹着，挥手让下人去先请出家法：
“我待会好好罚他，借个养伤名头，在府上休息些时候。殿下您一肚子的学问，您也好好劝劝这孩子，不必说太明白。只让他知道，吕公、世家面前，和陛下面前，都乖乖做个听话识相的就好！”
戚昙可不仅要从旁规劝，等回了自己院里关起门来，她和丈夫还有更多道理要讲。她才听宜昭容透露，吕公昨日进宫，皇帝陛下先试探了，意思是赵御史先恕罪，不复职、不返京。明面上说的是担心年纪太大、舟车劳顿，可卡着官员任免的口子提这事……宜昭容当时慨叹教坏了个小白兔，戚昙听见弟弟懂得吃拿卡要，竟然还倍感欣慰。夫君那点做样子的小伤，就愈发放不进眼里：
“你说你啊，明明得了个进士，怎么还像个草头将军一样，直来直去、想什么就说什么。周庵的罪名不止一条，可定下来的、一条也没有！反倒检举杨珣有功这条，朝中上下人人都认，就你不认。不认便罢了，让他去做御史大夫，这是老太师和三省和陛下商议后的决定，单单你又不认。好端端上着朝，当着大家面追着周御史没定的罪名嚷嚷，让满世界晓得世家沆瀣一气互相包庇……你师傅没拿戒尺敲你，都是看你快要及冠的面子！”
“母亲又不给我这个面子。”秦秉方夹起脑袋着恼，“我快要弱冠，也在战场上出生入死多次，还得受她棍棒，传出去让全京城都看笑话！你们众口一词，各个都说我糊涂。可这些调动任免、根本就是舒国公一个人说了算，他说让师傅尚书令，师傅垂涎了许久的位置这就到了手里；他要说处置周庵，连陛下都不敢说不，手到擒来的事。说穿了还是顾念他们‘竟元五贤’的旧情……”
戚昙没有让他继续放肆下去：
“我听下人说，秉明晚上念了首歌谣，恼了他姐姐。该是去街上玩的时候不知从来学来的，”她阖了窗，屏退了下人，凑到他耳边，“‘百善孝为先，孝先有泰山；泰山提了尚书令，富贵好处用不尽：杨姓黄金千万斤，杨家良田千万顷，杨党官吏千万名，统统送进府衙里！’”
“何人如此大胆！”秦秉方一骨碌爬起身，又被她戳着伤处按倒回去，一时疼得呲牙咧嘴、连连讨饶，“小弟年幼胡闹，这浑话不会被师傅听了去？”
“我要是他，才懒得再找你们秦家人的麻烦。”戚昙站起身来，冷他一眼，“自顾尚且不暇，何苦拼着老脸来贴你兄弟俩的冷屁股？你稍稍用些脑筋！你想想，擢升尚书令的圣旨是今日当殿宣布，连你、连我，事先都毫不知情。秉明昨晚上出去玩，就已经学着这歌了——谁人如此未卜先知，民间的消息，还能比朝堂上快一步？”
才要挣扎起身的秦秉方就定在那里，大夏天的，额间倏忽渗出一层冷汗。戚昙照头丢了帕子给他，随手再递一盅茶：
“今日这事里里外外的，没你想那么简单。何仁从侍中调了尚书左仆射，这已经很不寻常；范自华从尚书省转向门下做了首脑；柳仲德从御史台调往刑部；周庵倒做了御史大夫——四品往上，不同衙门间互相调任，陛下要收权，舒国公要给自家谋权，这已经太大动静。更别说下面三省六部各处的升迁任免，京外州府刺史的改任迁徙……好了！瞧着你又打瞌睡，余的话我不说了，省的难为你。”
她将分文未动的茶盅在一旁花凳上搁下，自己就在床头坐下：
“只是你多少也长点脑子，吕公要打点那些杨党余孽，道阻且长着呢。这次儿歌的始作俑者，对吕公不满放出消息的，还不晓得是杨党旧人还是自家反骨。这时节他肯为了你咱在府上耗去大半日……你师傅真心为了你，别狗咬吕洞宾！”
她越是这么念，那大将军就越是垮了脸，到了了还要蹭到她怀里，小媳妇似的，好不害臊！“长公主明鉴！小的愚钝，本就对付不来这弯弯绕，哪日能领兵出征痛快打仗……”他提及兵刀之事，两只眼睛亮起来，“我才听着火拔支毕蠢蠢欲动，或要东山再起弑王夺位，阿史那王年纪大又昏聩，小王子太年轻……”
“还有脸说别人年轻！”戚昙毫不客气，将他一推、向后站起身，要不是左左卫大将军身手矫健，简直就要狼狈不堪倒栽下床底去！“国库紧张，要打仗可没钱！我这几天进宫，每次都撞着宜昭容诉苦呢。你还是收心！好生养在家里……婆母年纪大了、经不得暑热，不如就移去别苑，避两日暑。让秉明也去山野园子里好好撒撒疯。只可怜晓儿，走到哪儿都孤孤单单。不说添个人口，陪陪我那可怜妹妹，借这机会，再将我的生辰宴操办好了……”
本唉声叹气的大将军这会儿抖擞精神，瞬间整个人都亮堂起来。可惜他母亲虽然手下留情，但要是大动干戈，未免还有些不方便。也只有这时候，戚昙才和他小声说两句婆母的不是。不过少年人正精神着，要养伤也不过三两天光景。日子还长着，怕什么？
戚亘却实在耐不住了，他已有数日无法好好睡个觉。他先头照旧往露华殿去，馨妃不饰妆容、乌簪斜着，小衫落肩、不着鞋袜，总勾得他内火虚旺；稍走两步，都没进次间，梁上鹦鹉一声声又叫得任心烦意乱；内殿奢靡无度，五步一冰缸，十步一熏笼，消暑避热的宝贝落在眼中、却不吝火上浇油。黔中道的赈济西缺东漏，秦秉方不长眼带着一帮武将天天叫着开战，六部天天被捉来跟前精打细算想着开源节流，没成想就自家后院、竟露着这么大个钱窟窿，简直让他眼前发白！
第二日他转去了咸和宫，结果又掉进火坑——字面意义上的火坑。恩美人贤淑美名在外，处处替他着想，竹席不铺、珠帘不换，茶叶少用，连御赐的玉扇都不肯拿出来；光开着几扇窗，硬受着暑热，还一刻不歇做起针线活，说要补贴用度。戚亘才进去又出来，青砖都嫌烫脚；七拐八弯说去令熙宫坐坐，苏以慈正耍着枪，满身臭汗差点没甩到他面上来。
“不像话！”皇帝气得直跺脚，“舞枪弄棒、大汗淋漓、仪态全无，你是后宫嫔妃，还是武将莽夫？！”
“冬练三九夏练三伏，太阳晒就得出出汗，要不会中暑。”苏以慈把枪一丢，接了萃雨的帕子胡擦一通，“陛下您要耐不住，就去园子里躲躲。我听后宫各处都在念叨。去年守国丧就算了，再以往先皇时候可是每年一入夏就去行宫的。那时候跟着您这永王，承华宫边上，还能蹭个小龙池清浴呢！今年瞧着都快入伏，昭和堂还没动静。又老不见您天颜，大家想吹个耳边风，怕都是没福没空！”
怎么没福没空，分明个个见缝插针、宫宫翘首以盼。露华殿里馨妃呵气如兰细细恳请，咸和宫内恩美人借宫女之口明贬实褒满眼希冀，连苏以慈都这样不懂规矩！当家作主，需守一毫一厘。眼下处处都是讨钱的口，让他如何大张旗鼓、浩浩荡荡，带着一班后妃朝臣去承华宫享乐去！
在这场与暑热抗衡的大战中，后来获利的却是新入宫几名低阶嫔御。她们大多屋子小，屋檐低，日光稀少，用冰更少，不识趣的话更是半句不提，花样倒是见天的推陈出新。今日如选侍用了些巧思折来些荷花又养起盆锦鲤，明儿个柔御女亲自下厨，冰豆腐杏仁酪一样样地续；良宝林托弟弟带来些楚国的奶品制了酥山；福宝林么，名字就叫若寒，听着便喜气。皇帝由是勤往眷礼殿去，有几次却又见着来此闲话的熙昭仪，而后不出意外，总要再听一遍迁居避暑的哭请。她甚至借了自家表姐来扮可怜——楚环忌日在秋日里，这才六月份，好端端哭什么丧？戚亘于是不再往后宫去，可何刘二家的喜事听着更烧心窝子。他时而走到令熙宫门前，却再迈不开步伐。总得等过了这几月，或是寻找了好的消暑妙法……
那头荣王府内，大热的天木棠却要抱着被子睡觉——都赖小之，白天想的夜里说的，尽是已逝的死人。木棠早知道宫内的熙昭仪是莱国公楚弘的外孙女，却不知她竟有位表姐姐，原是许给荣王殿下做正室的，只是大礼才备到一半，人却被一场秋风卷走了性命。王府上下不觉得惋惜，奔波劳碌日子照样地过；皇后不觉得惋惜，甚至有意将段氏扶正；独独段孺人，时至今日旧事重提，依旧慨叹连连：
“她病了，看了几个御医都不得好。我早听着这消息，该请父亲帮忙求医问药，至少也多来榻前侍奉着，躲在佛堂里诵什么经祈什么福……连佛祖也只顾得西天极乐享无尽，再顾不得人间疾苦千千万，竟就让她、那样轻易地走了。她走了，我却不该占了她的位子，我更不该嫁进来，我怎么好再嫁进来！”
她捏了帕子试泪，说自此之后不再焚香祝祷、不再吃斋念佛，连王府的佛堂都不曾踏足。她甚至多番强调，若非父为子纲，君为臣纲，孝责难逃，皇命难违，她实在不该嫁入此门。外间的日头晃眼，小之眯起眼睛，没事找事非说这是猫哭耗子假慈悲，什么风寒早夭，补丁就是这段孺人在背后捣鬼！
“往日孺人娘娘的为人大家都亲眼瞧着，便是您偷藏了何姑娘诗作，孺人娘娘也不曾借机生事——她现在依旧是孺人！不曾有半分为了觊觎王妃之位的心思。无凭无据，怎能这样栽人污名？”文雀一板一眼，毫不客气，“陈年往事，无端揣测，反倒会闹得鸡飞狗跳！就算真有问题，彼时楚姑娘尚未出嫁，是在自家府邸染的病，您在王府里问，本就是南辕北辙！”
到这时候，上下几个人劝着拦着，小之才扭扭捏捏、极不情愿地、关起门来：
“我昨夜梦见楚家姐姐。
“她说她是被人害死。
“我跟她立了誓，要缉拿真凶的。”
这神鬼之事每讲一句，文雀眉心肉就跳一下，她甚至将木棠的袖子扯歪——言之凿凿的劝阻者就此变成惴惴不安的同谋者，这日晚些时候，被戚晋一声轻唤吓得打颤的，却是木棠。
“这么晚从何处归来？莫不是做了亏心事，心怀鬼胎？”戚晋赶几步，迈过正门转到她面前来，“或是哪晚上，见到我装神弄鬼了？”
小姑娘低下脑袋，他越瞅就越低，都快打到脚面上去。戚晋就弯了腰凑到她眼跟前，挤眉弄眼连摇头带叹息：
“你或许不知道，我若睡着了，常常鬼附身，要吃人的！想活命，该离我远些！”
木棠猛一仰头，险些撞着他下巴，而后连啐好几口，直道此话不吉利。“殿下王者之气，哪来的鬼怪不长眼睛，敢近你的身？”她丢了话头，自己却跑了，全像又生着气似的，几乎要脚不沾地。戚晋望了许久，荆风便又得打点人手听墙根、搞推算，最终的回报是小之在闹鬼故事，东厢房今夜留了盏灯。
“殿下真吓着她了。”连荆风都这么说。戚晋顺手取了贴身的金贴银匕首，干脆让他找借口送了去。第二日清晨，有惊喜就在朝闻院外等着。早起参朝是二更天，连月光都稀疏寡淡。有只小兔子跳下姮娥怀抱，就躲在转角李树后探头探脑。戚晋装作视而不见，疾步如风、却在冲出甬道之时向右猛一跨步，吓得她一跳脚，简直愈发火冒三丈：
“我想来谢你，你又、故技重施，怎么和小之一个德行！”
木棠说得咬牙切齿，声量却很小；倒是戚晋，笑起来要惊起只飞鸟。“小声些！”她东瞅西望着连声嘘他，“别闹起来，被巡夜亲事瞧见了，我不得找个地缝钻进去！”
“怕什么？”戚晋成心作弄她，声量陡高，“你既是个兔子精，本来狡兔三窟，就是该钻洞的。便是引来了人，你几步就能跑没影。诶这倒是该让阖府上下都来开开眼界，荆……”
绣着草叶的云头履突然踮起，孩童般大小的手猝然覆上他的双唇。
————————————————————————————————
——是柔软的。
——是温热的。
他重瞳的眸子里腾起火。
她杏仁眼里有一汪月亮。
呼吸声微不可闻，心跳却忽如擂鼓。
她向后一跳步；他竟背过身去。
“方才……”
“我不是、我只是……想你起得这么早……我本只是想来学习……”
那贼兔子自己都辩解不下去，沾着满头满身的桂花，跃下树枝扭身就跑，眼瞧着就要扭过转角没了影。戚晋又唤她，比昨晚门前那声叫得敞亮，却不再将她惊动：
“午膳后——
“你代小之谢恩。我、把今日朝中的事都讲给你！”
他也不知自己缘何有此提议——他不过想见她，需得找个借口，什么传授朝中变动的蠢话就脱口而出。早起参朝，他却一向走着神；今日却的确有大事，不至于让他对面尴尬、无话可讲：
新迁任吏部尚书的柳仲德具表贺文，言就在停工之前，黔中道已将传国玉玺挖出，昨日这宝贝刚在层层护送下送抵京城，就在左卫呈上的金盒内。这戏做得足，朝堂上下竟也无一人将其拆穿。便就是照着前朝记录仿制的赝品又如何？大梁只缺这么一个名号，管他是真是假，一律视作天命所归就是。各样心思的人这回便难得的统一，山呼万岁众口一词。甚至连戚晋也不例外。
木棠才咧起的嘴角却缓缓压平成一条线。
百花宴刚送去协春苑，她几乎是立刻便跑来谢恩。整个人满面通红，炮仗似的，眼瞧着就要炸个四分五裂。她却得意洋洋，说自己才有大功劳：小之对庖厨之事感了兴趣，却抹不开面子往伙房走。她借方才那场百花宴的机会，劝动长公主下午将亲自动手。
她说这话时依旧是笑着的，沾满桂花四下偷跑的兔子变成不知疲倦的夏日烈阳，晒得戚晋都眯起眼睛；她接着听闻国玺重现于世——何等大喜，面目却一瞬隐进屋内阴影里，连嘴角都轻轻一打颤：
“可这样一来、陛下……皇帝不是……”
戚晋没有让她哆哆嗦嗦把话讲全，拉了脸拍下笔故作严肃：
“怎么，你盼着我造反不成？皇权稳固，乃万民之福，你怎敢出此妄言！”
他这把戏玩得太多，木棠耸肩缩脖子的惧意都变得缓慢而刻意，大逆不道的话，她凑近些，还要接着说下去：“我是说，陛下、还有宜昭容，算计……对你不好，连我都知道——赵老大人那次，还有国舅爷改判，小之的生辰礼。你维护他、维护朝廷，他兴许、却并不会领你的情。”
“何止。”戚晋只是笑，“刺驾案当时若非你提醒，若我真信了秦家小子那通山陵崩的鬼话，当真入正元殿去即位，你猜，我的下场会是什么？”
小姑娘抬起眼来，那双杏仁秋泓竟瞬间冻结。
戚晋先一步，将她冰凉发抖的手轻轻握住：
“不必怕他，若论六亲不认、无情无义，你面前这位倒还要比当今圣上强些。他欲栽赃我谋反，却不知这兴许并不是栽赃，我本就是要……”
木棠将自己的手抽出来：
“胡言。”她一抽鼻子，别开眼神，“我知道殿下你不会。”
戚晋便一挑眉。
“他是你弟弟，你对小之对太后、对国舅爷、甚至对薛娘子都那么好，薛娘子那么骂你你都不生气，怎么会跟自己亲弟弟刀兵相向。何况就算刺驾当时有这样的缘故在，赵老大人的事情上你不还想着帮他。别辩解，你不是因为林公子说的那些什么考量什么理由，你就是下意识想帮他、维护他……还骗我、吓我……还是这些道理你自己从没有想明白过？”
“我的确从没想明白过。”他再不多做掩饰，坦坦荡荡就点了头，“当局者迷，旁观者清。若非有你这等……”
气哼哼的小姑娘眼神就瞧瞧探过来，瞧着那红晕又要烧透她整张脸。戚晋却偏偏要说出些无关紧要的话来：
“有你这等胆大妄为、直言肯说的。这些话毕竟犯忌讳，连林文学都不敢明言，你出了朝闻院，也不可跟任何人分说……怎么又急眼了，我叮嘱你、叮嘱错了？我句句从心而来，你何必这般大失所望，除非、你自己别有用心！”
“我没有！薛娘子才有！”木棠捂住脸颊向后一退，迅速将话题扯远，“她就是奇怪。早上我和小之还有文雀姐姐本来是要一起学习，谁开小差谁要受罚的，可中间她不知为什么很着急地跑过来，吞吞吐吐了一会儿什么都不说，突然自己生气走了。殿下知不知道怎么回事？而且我觉得她怎么一直都奇怪，一会儿开心温柔、一会儿……叫做喜怒无常是不是，那个词，我记得的，就叫喜怒无常。”
“今日是杨忻周岁宴。薛娘子也给殿下送了请帖。殿下要去？”
荆风这话插得恰如其分、自然而然。戚晋却悄悄瞪他一眼，恨不得把这家伙嘴给堵上。哪壶不开提哪壶。小姑娘急声嚷嚷：“当然要去！”活像和杨忻沾亲带故的是她自己个一样，“小之当然也得去！国舅爷生死未卜，难得有这样的时候。周岁宴要抓阄，是个很重要的时候，能一家人在一起……”
她才透亮的双眼，瞬间熄灭如飞灰。
就像她假装去莱国公府探寻访案，实则悄悄找了道士和尚询问，也想学小之梦见往生之人、却凑不够银钱败兴而归那晚一样；
就像她恼羞成怒、反而点灯不熄的那夜一样；
就像她若即若离、想靠近朝闻院又不敢的那个清晨一样；
就像她飞奔来谢恩，又猝然得知他险些命悬一线那瞬一样；
她接着微笑、迷茫、羞赧、局促，手足无措、又兴致勃勃，满面愠色、又笑逐颜开；就像她近来每一次失败的遮掩一样。她这回借故离开得更早，那小小的身影轻易就被阳光熔尽。戚晋长久望着，收起了玩世不恭的诡笑，放下了插科打诨的试探。旱得发白的长夏，远处，却已隐隐响起雷霆。
————————————————————————————————
木棠心间有粒刺。椒枝似的，不疼、却麻得狠劲。外间阳光依旧、花草依旧、盛夏依旧；欢笑嬉戏却尖锐突兀、世界陌生得令她惶恐；她不知小之为何忽然转了性子、再也不提为楚姑娘伸张正义；不知为何堂堂准王妃，亡故之后干脆在整个世界消弭了痕迹；更不知为何连荣王殿下，都时刻命悬一线、险些万劫不复。她就像困在小小一个水泡里，外面的声音再进不来，里面的她更出不去。
千里之堤溃于蚁穴，她早已经无药可医。
“——阿嚏！”
小之拍手直笑：
“你这样像戏里的丑角，涂白脸的奸角！”
宣清长公主说是来学习，暗地里却拿了面粉偷袭。文雀闪身躲过，木棠冷不防被扬了满头满脸，不住地连咳带呛。她擦去满眼泪花，看见厨房内满地铺白，心疼得鼻头都发酸：
“浪费什么……怎么也不该糟蹋粮食啊！糟蹋粮食挨雷劈、下辈子会饿肚皮！这么些……这么些，该得多少人的口粮！”
“待会儿拿去喂鸡，就算不得浪费了呗。”小之自以为得意，又递去只小木碗，“不过我自己也够呛，我不扬着玩了，姐姐你帮我掺些水，我自己揉面去。完了也上锅蒸了，我自己吃个干干净净，这样总不算浪费。”
“还得你说才管用。”文雀在一旁小声抱怨，“我刚才说了好几句，这小祖宗可全不放在心上。还说要做蜜糕给小公子当生辰礼，照她这么闹下去，怕到天黑了也做不出来……诶！又想什么呢？这么出神。”
今晚，是杨忻的周岁宴。
一家人要热热闹闹坐在一起。便是没有他生父，还有他表兄、妹妹、姨娘，和、娘亲……
“周岁宴，还得抓阄的吧……”
“是这么个习俗。”文雀应道，“你抓了什么，顶针、种子、吃的还是玩具？”
木棠捞起盆中已经成型的面团摔打在案上，再扑上一层面粉：
“没有别的，就是这个。”
娘说过好多次，阿兄也说过好多次，她当时没有丝毫犹豫，手直勾勾就往面缸里伸。爹爹想拦着她，还是娘说小孩子没关系，由着她瞎闹胡玩，甚至还在一旁帮腔：
“这是好事啊，阿蛮以后能吃饱肚子的。”
后来娘说一次，她就反驳一次。左右当时她面前孤零零只有一个面缸，她还能摸到别的东西不成。“那年头还穷嘛。”娘总会不好意思地笑笑，“笔杆子呀啥的又用不上，还浪费钱。不过年岁这不是慢慢好起来了。以后啊，咱们阿蛮和阿勇，一定顿顿都能吃得饱饱的！”
以后？
哪还有什么以后。
吃饱与饿死，又有什么区别？
“木棠！”文雀的尖嗓子猝然响起，手下面团登时被她压扁，“你怎么回事？身子又不舒服？厨房里太热，你要不出去喘口气，我看着小主子。”
“我没事。”
我自然没事。
从来都没有什么大事。
“我从前想不通，不知道、抓面粉原来是这么个寓意。加点水、加点油、加点盐、加点酵面，加点糖；加点花瓣、加点蔬果、加点肉。什么都能包，还能成为很多不一样的东西。虽然要任人搓圆拍扁，但你看，这么揉着揉着，它就光了，白滚滚圆胖胖，很好看。要是不经历这些，就像小之闹我的面粉一样，没个形状，柳絮一样风一吹就跑，还不能拿来吃，只让人呛着咳嗽。”
她回头笑看一眼文雀，下手将面团压得愈扁，再擀圆摊开，撒了玉米面又叠在一起。刀头哗哗作响，还缺羊肉块、羊肉汤，猪油……
“主子要做的是蜜糕，你切的是面条。而且还没醒面。”
“蜜糕是你提议的你自己做，我做的是宵夜，本来就不一样。”
她手下片刻不停，还有心情回嘴，但那场生辰宴之后……
她到底没能撑到所谓的宵夜时候。
荣王府四位主子齐聚一堂，临丹阙的烛火点得亮堂。木棠却僵在最角落里，静静只望着窗外的月光。无数喧嚣吵闹的声音萦绕耳边，可她听清了记住了的，只有几个字眼：姐姐、兄长、好阿兄、还有……
还有“娘”。
“你摸摸、忻儿手腕有这么粗！舍悲姐姐才送的银镯子就要套不上了，可不是我这做娘的功劳？”
“忻儿才不喜欢蜜糕，会弄得满手都是，来，让给娘，娘替你吃……呸，怎得倒是苦的？”
“我知道郡、长公主一向瞧不起我这后娘！”
“我管她做什么，她金贵着，我又不是她亲娘，我甚至算不得她的娘，自然管她不到。我只管我的小忻儿，要长得白白胖胖！”
“险些忘了，还得抓阄！忻儿别闹！乖乖听娘的话，待会就抓那拴了红绳的印，将来能做大官的！”
“这谁放的匕首，别伤着我的小忻儿！来、不哭！娘抱抱！”
“抓着匕首也好，以后咱们做大将军……不行，可不能上战场，娘要睡不安稳觉！”
“今儿一过，忻儿就满一岁了。前些天已经快会走路，舍悲姐姐你说是不是过几天就会喊人了？来来，先认认，苦瓜脸还生气的是你姐姐；她身边是你兄长，你好阿兄，给你送了大礼呢！这是你姨娘，叫姨娘……不行，不许叫姨娘，第一声该叫‘娘’。”
“忻儿和娘最亲，是不是？忻儿第一句话，一定要叫‘娘’，嗯？‘娘’，‘娘’，别看你表兄了，好好跟娘学，很简单的，‘娘’，就这么一个音。”
只有一个音，只有一个娘。
我只有一个娘。
我娘……她死了。
我，没有娘了。
烛火噼啪轻响，好似黄河决堤。那条狭小的隙口一路裂入无尽深渊。潮水汹涌倒灌而入，她的天地，刹那便分崩离析。
我娘死了。
死在去年年尾，死在陇州。
她掐住了手腕，任这九霄雷霆一遍遍滚过心头。
陇州祭拜当日她其实并不伤心，一点也不，回来之后也不过只觉得麻木，就像睡过了趟，醒来后隐约的头疼。她知道娘亲死了，可死了便死了，有什么要紧。不过是一句话而已，有甚么要紧。她不该质疑、不该愤怒、不该伤心，她娘早就不要她了，和死了又有什么分别。她不在乎，一点也不。
可是那座柴火劈就的墓碑，离她越来越近了。
其上凌乱的字迹，越瞧越清晰。
直至此时此刻。
直至此时此刻。
娘不会再抱她坐在膝头，不会再给她唱曲儿哄睡，不会再给她做羊肉汤面，不会再对她笑，不会再跟她说话，不会、不会、永永远远、永远都不会再出现在她面前。没有将来、没有来世，没有神佛更没有鬼怪，什么都没有、她什么、什么都没有。
她甚至连眼泪也没有。
村子里遇到红白喜事，一定要请唢呐对庆喜报丧。凄哑生涩的乐曲漫天响，她曾见着李二伯七尺的男儿哭天抢地闹起来，扯着衣服要往墓碑上撞；她曾见着燕谷他娘不言不语，眼泪雷雨似的浇湿坟头新土；她也曾听见山头那户人家夜半时断时续的哭嚷，就像树上猫儿再叫；她更曾听说隔村有位老妪盼子不归，哭瞎了一双眼睛。
可是阿兄没了的时候，她浑然不觉；爹爹倒下的时候，她怔然发傻；如今连娘亲也没了，她只觉得屋子里吵闹，脑袋闷着发疼。宴席转眼就散，她一个人落在最后，不知不觉就离嬉笑声远了些、再远些。出临丹阙向右，跨过花园，路过那片荒芜的耕地。她推开哪扇偏门，绕入哪处庭院。灯火在门那头，此处只有一瞥月光，就落在眼跟前，她却懒得去看。陇州已不是她的家，她没有话要求月亮捎带，自然不必讨它的好。她靠住门滑坐到地底，只是埋首捂住脑袋，深吸口气、再一口；抽抽鼻子又使劲儿，她依旧憋不出眼泪，脑袋却愈加发昏。没有娘，没有爹、没有阿兄、没有家，她是没人要的孩子。她实在用不着哭。
她就这样发怔了许多时候。以致她以为自己已经睡着，门扇的轻响是她的幻觉——可却不是。左侧门扇的确被轻轻顶开个缝隙，有个两指做足的小家伙背上驼了块糖糕，轻轻蹭到她脚边来。
“我没有娘了。”她轻声喃喃。
“但是我有蜜糕。”
伸进门来的是他宽大厚实的手，轻轻响起的是他低沉清朗的声音。木棠出了一会儿神，才将他手背上的糖糕摸了来。那两指为腿的家伙就转个圈走回去，还自己乖乖将门原样合上。
“……你、为什么要来。”
“夜半望月，可惜今夜有雨。”
“为什么，不避雨。”
“我想等雨后碧空。方才说了，我是来望月，雨后蟾宫自然更加皎洁无瑕。”
“可惜那场雨兴许下不来了。”她将蜜糕握在手心，环臂把自己抱紧，“电闪雷鸣、不是什么好事，会淹了庄稼，还要劈了屋子，扯烂窗户。我很怕，我不敢。”
“闷云无雨，那我就赏云。”
她将脑袋靠住膝头，良久无语。夏日的夜当是烦闷的、聒噪的，此刻却居然缄默、而冷清，唯有细微的呼吸声此起彼伏、又在夜风中轻易散去。她搓搓被蜜糕粘腻的手心，终于想起来，这当是文雀做的那一盘：“放了莲子碎，但莲心可能没去干净，小之一直在旁闹腾，文雀姐姐顾不来。”
他没有说什么，但第二块蜜糕马上就被驮进门缝里来。
木棠却将那蜜糕放进他手心里。
“我喜欢吃苦的。莲子苦、怜子苦，苦是应当的。”她说着，将握了多时的那蜜糕一口吞尽。门那边也传来些窸窣的咀嚼声。她向上抬头，看着半明不暗的月亮，依旧与陇州一般无二的月亮，依旧与儿时一般无二的月亮。他抬头看到匾额题字，依旧与少时、一般无二的匾额题字。
“此处名为‘桑竹庭’，我有些时间不曾来此习武，或许有些荒落。靠西墙下，有一株桑树、两支竹子比其他的要低矮些，是被你二哥剑风削去，不知还活着不曾。”
“花花草草的，韧性很强。越剪短，越爱长……你刚说习武，就是和二哥一起？”
“嗯，虽然次次落败，但的确酣畅淋漓。不论心中有何苦闷……你愿不愿试试？”
“……我兴许不需要。”
月光被云层掩去，她站起身，用那沾满蜜糖和莲子碎的手拉开两扇大门。视线随即被那身藏蓝的衣衫填满，细小流淌着灯火、点缀着光点的，浩渺博大、深沉温暖，就像宇宙洪荒、那浩渺星空。
她张开双臂，扑向此中。
“我不是一无所有。我有二哥、有文雀姐姐、有小之、有弥湘、有吃有住，有手有脚。”
身后悬空的手，缓缓轻抚上她的后背。她的双眼，便终于淌出两滴泪。
“你还有我。”
他慢慢、慢慢将她抱紧。
阴云丝丝缕缕地去了，月光清疏而缄默——这是曾经照在南山的月色，是曾经照在茅屋的月色，亦是曾经拂过碑铭的月色。茅屋虽破，能避风雨；寒舍虽贫，能安一隅；月光虽轻……
可贯今昔。
“我毕竟还活着。”她轻轻喃喃着，松开戚晋向后退一步，垂首去搓起粘腻的指间，少顷，却忽而抬起头来：
“我是不是弄脏了你的衣服？”
“我也弄脏了你的。”他一晃手，“扯平了，不用道歉。”
“但我还吃了蜜糕。那是给小公子做的，就算小公子吃不得、薛娘子也不喜欢……”
“我很喜欢。”他眉眼带笑，轻轻点头，“薛氏既不喜欢，放在那里也是浪费，我私自作主偷吃了你的心意，你不会生我气吧？”
“不会。只是我刚才吃到的，就有些是苦的。你要是喜欢吃，我再给你做一碟。”
木棠说得认真，甚至马上就要走。戚晋就跟在她身后，在路过协春苑的时候却拉她进去、郑重叮嘱：
“今夜太晚，你该好好睡觉。明日、明日再做了，我一定敞开肚皮好好吃。”
“那以后每天早上我都做给你，反正我也要早起。”木棠望着他眼角眉梢的关切，鬼使神差般喃喃道，“就算是……就算是我交的束修，毕竟你教了我那么多朝堂上面的大道理。不过今晚上吃过了蜜糕，明天要不要换些别的？你随便点，我什么都会做。”
“甜的。”戚晋没有半分犹豫。
“甜的？”
“蜜饯果子糖糕麻团，只要是甜的，样样都好。”戚晋一口气说罢，一倾身凑到她耳边去，“只是一定别让段孺人发现……算了，你趁人不备，买些蜜饯果子来我就好，早起下厨很是劳神，你睡得本就不多，没必要这样辛苦。”
“我乐意、”她大话说了半句，又将舌头咬住，“可我还得看书、还要照顾小之，小之是我妹妹，二哥是我二哥，哪样都落不得……那也好。正经铺子里做的，必定要比我做的好吃、更花样百出。但为什么要‘趁人不备’？这不是个好词。”
“您同情可怜则个吧！”他连连拱手，“母亲说吃甜食不好，都出宫建府了她还放心不下，还要买通了段孺人做眼线。所以我的身家性命，可都压在你身上了。要是走漏了风声，我就唯有去见阎王爷……”
这回木棠大大方方，一把捂了他的嘴。
她接着、却终于是诚心实意、缓缓地笑了。
往后的日子，小姑娘得空就往外跑，京城的各式甜点很快被她尝了个遍。有一日她又趁着午憩时间跑出去，恰好在千觞楼门口撞见直揉眼睛的张祺裕。两人闲话几句，张祺裕听她问起可口点心，马上应声道就这千觞楼、那荔枝膏可谓一绝——“是专从岭南快马运来的荔枝，多汁多甜，还是楼内的胡姬亲自下厨。‘指若削葱根’呐，看着就叫人骨头酥，那双葇荑做出来的，沾了清香馥郁，只尝一口……”
木棠这回是真羞赧无措、脸红到脖子根。她讲他喊住，又求他帮忙——她自己依旧不敢独自一个、去那露肩膀露肚皮、缠着蛇敲着鼓的晦暗地界。张祺裕却把头摇得像拨浪鼓，接着向里一歪。一楼的戏台上有人正在翩然起舞，引得下面人山人海一阵接一阵的叫好，看样子很是热闹。张祺裕不等她看个分明，拉她到街对面的榆树下，连唾带叹又揉起眼睛：
“你可知那上头跳胡旋舞的，他娘的竟是个男子！”
“男子？”木棠瞪大了眼睛，马上也皱了鼻子，“男子？”
“可不是！亏我还听说什么千觞楼得了位大美人儿，专程来的，实在扫兴。这地方啊，我是打死也再不去了，实在对不住，帮不上你忙，你找别人、你去别处瞧瞧，我请你都行！”
他话都说完，连影子都已经逃跑。木棠叫又叫不住，进又不敢进，竟是自己掏钱买了几颗新鲜荔枝，还专程往宫里去了封信，要向弥湘讨学。今日油纸里包的是栗子糖，新家铺子的，五天前买过，正好在归家路上。她回府、还要再支开厨娘，熬一碗融融的红薯甜粥。三伏天，总该吃点热乎的，养养肠胃。他不是常忘记吃饭，时而胃疼么？
今日天黑得早，墙沿却是有灯的，她不必怕。门前亲事不曾拦着，她长驱直入，却见正屋阖了所有门窗，却不点灯火。月光斜入，她放下食盒，接着却听着他发紧沉闷的声音：
“烦劳你、走一趟大理寺狱。
“舅舅要见你。”