第一章：远古之音的重现
在湘西深山中的侗寨，流传着一个古老的传言：每当村庄的灵鼓响起，夜幕下的鼓声会引来久已逝去的魂魄，逝者将在阴影中归来，带着未解的心愿与沉重的秘密。有的老人曾讲述，在几代之前的灵鼓祭上，曾有已故的祖先显现在人们面前，脸上缠绕着哀愁和无法言说的秘密。那一夜，村庄的灯火摇曳，青烟弥漫，风声仿佛在低语，诉说着灵界与人间之间那一条若有若无的细线。人们至今仍旧对那一晚谈之色变，仿佛一个未解的诅咒深深嵌入了这片土地的血脉之中。
李峰在他二十几年的记者生涯中听过无数奇闻异事，然而当一位年迈的侗族老人发来邀请信，称他们的村庄即将举行失传百年的“灵鼓祭”时，他感到了一股无法抗拒的吸引力。信中的字迹工整，纸张透出淡淡的油墨香，仿佛带着一种来自旧时光的神秘。
李峰驱车从城市穿过蜿蜒曲折的山道，终于抵达了那个被群山环抱的侗族村寨。阳光在树梢间洒下斑驳的光影，村中的吊脚楼错落有致，仿佛一幅宁静却带有暗示的画卷。村口站着几位身着传统侗族服饰的老人，他们眼中闪烁着复杂的情绪，仿佛在迎接一位重要的见证者。
“李记者，你来了。”领头的老人正是写信给他的张老，他的声音低沉而沙哑，带着几分不安。李峰点了点头，略带拘谨地看着这个庄严却肃穆的场景。
张老指了指不远处的鼓楼，那是一座象征村中神圣之地的建筑，古老的木制鼓楼矗立在村中央，鼓声仿佛自古至今都在等待着某个时刻的到来。“今晚，我们将举行百年未开的灵鼓祭。你会看到我们祖先的召唤仪式。”张老的声音微微颤抖。
夜幕降临，整个村庄静谧无声，只有风穿过木窗，发出细微的呼啸。村民们聚集在鼓楼四周，手持点燃的火把。李峰站在人群中，心跳加快，期待着那传说中的鼓声。
鼓楼中，几位年长的侗族鼓手站在黑暗中，他们的脸被火光映得半明半暗。张老走到鼓前，轻轻抚摸着那被岁月刻下痕迹的鼓面，仿佛在向它诉说着什么。突然，一声低沉而悠长的鼓声打破了夜晚的宁静。它像是一只无形的手，轻轻拍打着人们的灵魂。
随着鼓声的持续，空气中弥漫起一股奇异的香气，混合着树脂的芳香与某种腐朽的味道。村民们的脸色骤然紧张，他们眼中充满了敬畏与恐惧。李峰感到空气中的寒意袭上脊背，他环顾四周，仿佛每一个角落都隐藏着未见的双眼。
鼓声愈加急促，忽高忽低，似乎在诉说着某种遥远的哀思。突然，远处的树林中传来沙沙的声音，像是有人在其中缓缓行走。李峰屏住呼吸，注视着黑暗中的动静。一个模糊的影子逐渐出现在视野中，它踉跄地走来，步伐僵硬而迟缓。
那是一个穿着破旧侗族服饰的老人，脸色苍白，双目无神，仿佛失去了生气。周围的村民纷纷后退，惊恐地低声祷告。李峰颤抖着举起相机，却发现手指因恐惧而僵硬，无法按下快门。
“他是……我的祖父。”张老低声说道，声音中夹杂着不可抑制的颤抖与泪水。那位消失已久的逝者正一步步走向村庄中心，仿佛要传达某个跨越时空的重要讯息。
一阵冷风袭来，火把的火焰摇曳不定，鼓声骤然停止，四周陷入死一般的寂静。老人抬起手，缓缓指向鼓楼的方向，嘴唇微动，却无声。空气仿佛凝固，所有人屏息凝视这一诡异场面。
就在此时，一声尖锐的鸟鸣划破夜空，黑暗中似乎有更可怕的东西在蠢蠢欲动。