1979 年的永嘉茗岙，如同一个遗世独立的世外桃源。青山绿水间，错落有致的村落如同一颗颗镶嵌在大地上的明珠。村子里的人们，世世代代过着平静而质朴的生活，遵循着古老的传统和习俗。在这片土地上，每一棵树木、每一寸田地都承载着村民们的生活与情感。
邵某和邵小某同是茗岙村的村民，平日里虽算不上亲密无间，但也相安无事。邵某是个身材魁梧、皮肤黝黑的庄稼汉，岁月在他的脸上刻下了一道道深深的皱纹，那是长期在田间劳作留下的印记。他性格固执，甚至有些执拗，认定的事情很难改变。邵小某则相对年轻一些，为人精明，在村子里也算是个有主意的人。
3 月 28 日，这一天的阳光格外明媚，洒在村子的每一个角落。邵某和邵小某的命运，却在这看似平常的日子里发生了翻天覆地的改变。
村子东头有一棵板栗树，那棵树已经有些年头了，粗壮的树干和繁茂的枝叶，每年秋天都会结出丰硕的果实。多年来，这棵板栗树的归属问题一直有些模糊不清。邵某一直认为这棵树是他家的，毕竟他家的田地就在树的附近，而且他的祖辈曾在闲聊时提及这树与自家的渊源。而邵小某却不这么认为，他觉得树长在村子的公共地界上，人人都有份。
这天，邵某扛着锄头准备去田里干活，路过板栗树时，看到邵小某正在树下查看什么。邵某心中顿时涌起一股不满，他觉得邵小某是在觊觎他家的板栗树。
“喂，你在这干啥呢？” 邵某粗声粗气地问道。
邵小某抬起头，看了邵某一眼，不紧不慢地说：“我来看看这树，今年可得好好打理打理，说不定能多结些栗子。”
邵某一听，火气就上来了：“这树是我的，用不着你操心！”
邵小某也不甘示弱：“凭啥说是你的？这是大家的树！”
两人你一言我一语地争吵起来，声音越来越大，引来了不少村民围观。
“邵某，你可别不讲理，这树一直都没个定论，你不能就这么占了去。”
“就是，邵小某说得对，大家都有份。”
村民们七嘴八舌地议论着，邵某觉得自己在众人面前丢了面子，脸涨得通红。
“你们都懂个啥！这树从我爷爷那辈起就是我家的！” 邵某愤怒地吼道。
邵小某冷笑一声：“你说是你家的，有证据吗？空口无凭！”
邵某被邵小某的话气得浑身发抖，他扔下锄头，冲过去就要和邵小某理论。邵小某也没有退缩，两人瞬间扭打在一起。
邵某在愤怒之下，失去了理智。他突然从腰间抽出一把平日里用来割草的刀，那刀刃在阳光下闪着寒光。邵小某看到刀，眼神中闪过一丝惊恐，但还没来得及躲开，邵某就已经挥刀向他捅了过去。
“啊 ——” 邵小某发出一声惨叫，鲜血从他的腹部喷涌而出。
周围的村民们都被这突如其来的一幕惊呆了，一时间，现场鸦雀无声，只有邵小某痛苦的呻吟声。
邵某也被自己的举动吓了一跳，他看着手中沾满鲜血的刀，又看了看倒在地上的邵小某，眼神中充满了恐惧和慌乱。
“我…… 我不是故意的……” 邵某喃喃自语道。
但此时的邵小某已经脸色惨白，鲜血不停地从伤口流出，染红了身下的土地。
“快，快去叫人！” 有村民反应过来，大声喊道。
几个年轻力壮的村民急忙跑去村里叫人，其他人则围在邵小某身边，试图用衣服堵住他的伤口，但鲜血还是不停地往外冒。
不一会儿，村里的几个长辈和一些年轻人带着简易的担架赶了过来。他们小心翼翼地把邵小某抬上担架，急匆匆地往村外的诊所跑去。
邵某站在原地，像个木头人一样，手中的刀 “哐当” 一声掉落在地。他的大脑一片空白，不知道该如何是好。
在去诊所的路上，邵小某的呼吸越来越微弱，他的眼神开始变得涣散。
“邵小某，你挺住啊！马上就到了！” 村民们焦急地喊道。
然而，命运并没有眷顾邵小某。当他们赶到诊所时，医生检查后无奈地摇了摇头。
“伤口太深了，失血过多，我们无能为力……”
邵小某就这样在痛苦中离开了人世，他的眼睛还睁着，似乎在诉说着对这个世界的不舍和对邵某的怨恨。
邵某得知邵小某死亡的消息后，心中充满了恐惧和悔恨。他知道自己犯下了不可饶恕的罪行，在村子里是待不下去了。
当天晚上，夜色如墨，邵某趁着村民们都在为邵小某的死忙乱之际，偷偷地逃离了村子。他不敢走大路，只沿着山间的小路拼命地跑。月光冷冷地洒在他的身上，他的背影在夜色中显得孤独而又绝望。
邵某逃离后，永嘉警方迅速介入了此案。警察们来到茗岙村，对案发现场进行了仔细的勘查，询问了在场的每一个村民。
负责此案的刑警队长叫李刚，他是一位经验丰富的老警察。他看着现场的血迹和那把作为凶器的刀，眉头紧锁。
“一定要尽快把凶手找出来。” 李刚暗暗发誓。
警方在村子里展开了大规模的排查，询问每一个可能与邵某有接触的人，了解他的日常行踪和可能的潜逃方向。
然而，邵某就像人间蒸发了一样，没有留下任何线索。警方在村子周边的车站、码头都进行了布控，但始终没有发现邵某的踪迹。
茗岙村在这起命案发生后，仿佛被一层阴霾所笼罩。村民们再也没有了往日的欢声笑语，大家都在谈论着邵某和邵小某的恩怨，以及那棵引发血案的板栗树。
邵小某的家人沉浸在巨大的悲痛之中。他的妻子哭得肝肠寸断，孩子们还不明白发生了什么事，只是看着母亲哭泣，也跟着哭了起来。邵小某的父母更是一夜之间白了头，他们怎么也想不到，自己的儿子会因为一棵板栗树而丢了性命。
随着时间的流逝，这起永嘉命案渐渐成为了村民们心中的一个阴影。每当有新的矛盾产生时，老人们都会提起这件事，告诫年轻人不要因为一时冲动而犯下大错。
多年来，警方从未放弃对邵某的追捕。他们时不时地会回到茗岙村，重新梳理线索，希望能找到邵某的下落。但邵某就像是从这个世界上消失了一样，再也没有出现过。
那棵曾经引发血案的板栗树，依然矗立在村子东头。每到秋天，树上依旧会结满板栗，但却没有人再去采摘。它就像一个无声的见证者，默默地记录着这起发生在 1979 年 3 月 28 日的悲剧，让后人在看到它时，不禁对人性中的冲动和偏执感到深深的叹息。