在那个被烈日炙烤的八九月，金乡的天空仿佛永远挂着不落的火球，将大地烤得滚烫。我的堂哥，一个平凡而坚韧的工程人，带领着他的小型包工队，穿梭在乡间小道，承接着各种小型基建项目。这一次，他们的目的地是金乡，一个对他们而言既陌生又充满挑战的地方。
金乡远离家乡，为了节省时间和成本，堂哥和工友们习惯在工地旁搭起简陋的帐篷作为临时的家。每日劳作归来，满身疲惫，唯有那条流经工地的河流，能带来一丝丝凉意，成为他们疲惫时的慰藉。
一日傍晚，夕阳如血，堂哥与一位工友相约下河洗澡，以解暑气。河水清澈，带着自然的凉意，两人很快便忘却了白日的辛劳。正当他们享受着这份难得的清凉时，工友突然惊呼：“河里怎么放了一张床？”堂哥顺着工友的手指望去，只见不远处的水面上，果然漂浮着一张略显陈旧的竹床，虽不崭新，却也未见破损，显然还能使用。
堂哥心中一动，想着这或许是附近人家丢弃的，既然还能用，何不捡回工棚，也算是个意外的收获。于是，两人洗完澡后，合力将那张竹床拖上了岸，清洗干净后，便搬回了工棚。
夜晚，工棚内闷热异常，堂哥看着那张竹床，决定今晚就让它成为自己的“避暑胜地”。他躺了上去，竹子的凉意透过衣衫，带来一丝丝舒爽。然而，这份宁静并未持续太久，堂哥渐渐感到一股异样的感觉笼罩全身。他仿佛感觉到有人在轻轻按压他的脚，睁开眼，只见两个模糊的身影正用红绳缠绕他的双脚，动作轻柔却透着不可抗拒的力量。
堂哥心中大骇，想要挣扎却动弹不得，只能眼睁睁地看着红绳一圈圈缠紧自己的双脚。紧接着，他感到身边多了一个人，不，那并非活人，而是某种无形的存在，与他紧紧挤在一张床上。他想要呼救，却连声音都发不出来，只能任由那股力量将自己束缚，度过了一个漫长而诡异的夜晚。
直到第二天早上，工友的呼唤声才将堂哥从梦魇中唤醒。他猛地坐起，却发现自己的双脚竟然无法动弹，无论如何努力，都像是被无形的锁链锁住了一般。工友们见状，急忙将他扶起，尝试让他行走，但堂哥的双脚却如同失去了知觉，完全不听使唤。
无奈之下，堂哥只能被送往医院。然而，一番检查后，医生却找不出任何病因，只能让他住院观察。数日过去，堂哥的双脚依旧没有丝毫好转的迹象，反而因为长时间的卧床而显得更加无力。医院最终也束手无策，建议他回家休养。
这一下，可急坏了我的姑姑。她四处奔波，寻找各种可能的解决方法。最终，在一位亲戚的建议下，她请来了一位据说能够“看事”的老人。老人听了堂哥的遭遇后，眉头紧锁，似乎已经猜到了事情的真相。
他向姑姑询问了堂哥在金乡所做的一切，包括在河里捡到竹床并因此做噩梦的事情。老人听后，轻轻叹了口气，解释道：“在金乡，有个习俗，人死之后睡过的床会被扔到河里冲刷几日，以去除湿气。而下葬前，还会用红绳绑住双脚，至于原因，则无从得知。你堂哥恐怕是误睡了那张被遗弃的死人床，沾上了不该有的湿气，被当成了死人。”
说罢，老人从随身的布袋中取出一把剪刀，在堂哥的脚下比划了几下，突然咔嚓一声，在双脚之间剪断了一道无形的“锁链”。神奇的是，随着这一剪，堂哥的双脚竟奇迹般地恢复了知觉，没过多久，他便能自如地行走了。
众人见状，无不惊叹于老人的神奇手段。而堂哥在经历了这次离奇的事件后，也更加敬畏起那些看似荒诞却又真实存在的民间习俗和神秘力量。从此以后，他无论走到哪里，都更加小心谨慎，生怕再次遭遇类似的“惊魂一夜”。