下午，司隐还是去了现场。
前两场演出，她都看完了，就等着压底的乐队出场时，孟鹤行来消息了，说在场地外面的地下车库等她。
司隐回复完，手指触及座位上的挎包。
谭希发现她的小动作，冲她挤眉弄眼，嘴角勾着莫名的笑意。
“多玩会儿，太早回来的话，我可不给你开门哦。”
司隐：“……”
斜睨她一眼，也不知道她为什么这么热衷于把自己往外推。
趁着下一个乐队还没上台，众人的注意力都放在台上，司隐勾着腰，从后门悄悄溜了。
谁知，迎面碰演出结束的周玄莹和叶清川。
司隐眼风都没扫一个，直接和她擦肩而过，没乘电梯，绕了几道弯之后，才往地下车库的位置去。
上面气氛喧闹，这里倒是安静的很。
一片暗色之中，只有几盏白灯还亮着。
那辆黑色的库里南安稳地停在入口左侧，位置低调，但又能让人轻易找到。
司隐快步走过去，指尖还未碰到车门，入口处又传来高跟鞋踩在地上的哒哒声，裹挟着凌乱的脚步，直冲这个方向来。
这下，司隐没犹豫，拉开车门，利索坐进去，关门，一气呵成。
惹得驾驶座上的男人轻笑一声，说：“慢点，别磕着。”
司隐没来得及回答。
脚步声渐近，却直接路过车身往前方去。
昏暗的光线里，隐约辨认出是一男一女，男的搂着女的纤细的腰肢，没上车就抵在车门上吻。
就在他们车身的正前方。
这个角度，能看见女人白花花的长腿，高跟鞋要落不落，卷着男人的裤脚往上蹭，暧昧的喘息声格外清晰。
司隐表情冷淡，眼里闪过一丝错愕，但没敢扭头看驾驶座上的男人是什么表情，只觉得出门不利，这情况属实尴尬。
好在，他们并没有要继续表演的打算，没一会儿，就拉开车门，开车走了。
停车室终于又恢复了宁静。
孟鹤行才轻笑一声，发动车子，远光灯照射，控着方向盘，往外走。
都默契地没提这一茬。
不知过了多久，车子终于停在一处。
司隐揉了揉泛酸的胳膊，推开车门，脚踩在地面上，有几分缥缈，行程太久，腿都有些僵硬。
入目的是风景优美的建筑，这里远离市中心，褪去喧嚣，格外清幽。
但是门口泊着不少车辆，餐馆里人影攒动，声如潮水，看样子是座无虚席。
孟鹤行从车头绕过来，穿着件黑衬衫，袖口严实地包裹着冷白的腕骨，领口扣子解了两颗，喉结和半隐的锁骨在暮色中尤其性感。
司隐将视线收回。
男人几步走到她身边，扑面而来松木的清冽，夹杂着淡淡的佛手柑和青柠叶交织的味道。
前者是孟鹤行常年身上所带的味道，后者是酒店提供的熏香。
方才萦绕在车里，这下离得更近，味道更清晰地钻进鼻孔。
清爽舒适，不刺鼻，只是在无形中渗透在呼吸之中。
司隐敛眉，那股雪后松木的清冽香味，是高中时期，她做的试验品，最后被孟鹤行拿走，不知使了什么法子，将那香完善了些许，后来又找了调香大师，一直将原样备份着，将新品投入生产。
这么些年，他身上的味道，似乎一直没变过。
“怎么了？”清润的嗓音突然在头顶响起，离得极近。
司隐下意识抬头，边往后退，却没调整好距离，一下靠在车身上，眸子里是孟鹤行盈满笑意的神色。
他的手掌已经触上胳膊，没有衣料的阻挡，捏着那一圈皮肤略带着灼热感。
“想什么呢，这么入神？”
手还没放开。
司隐的视线落在孟鹤行碰到她的那只手上，沿着虎口向上，又顺着他紧实有力的手臂往上看，直到扫过男人的眉眼。
她站直，开玩笑般说：“没事，只是在想，二哥用的香，这些年好像一直是这款。”
每次见面，好像都是这种味道。
后半句司隐没说出来，因为孟鹤行已经松开了她的手臂，微俯身，凑近一些，笑着说：“习惯了，而且这个味道很好，舍不得换。”
他又问：“你不喜欢？”
司隐摇头：“没有，只是没想到，你一直用着。”
“嗯。”孟鹤行转身，和她并排，“习惯了，改不掉，影影，其实人和物是一样的，认定了就不会变，也难以改变。”
司隐一愣，下意识寻他的眉眼，想知道孟鹤行此时是什么样的神情，却生生和男人的视线对上。
他嘴角勾着笑，身形落拓，眉峰微挑，和少年时的样子挺像。
他在看她，等她的态度。
司隐将吹散的发丝绕到耳后，故作轻松地笑：“也是。”
孟鹤行的手垂在腿侧，指尖交错着摩挲了几下：“进去吧。”
这家粤菜馆属实正宗，比之前和丁暮他们去吃的那家味道还要好。
司隐尤其喜欢这边的艇仔粥，香味更浓郁，生鱼片细腻柔嫩，裹挟着米粒的绵软清香，鲜的能让人将舌头都吞掉。
一餐饭，她几乎没怎么自己夹过菜。
孟鹤行事无巨细，动作自然又妥帖，在她动手前，就将一切事物准备好。
他吃的倒是很少，只顾着照顾她了。
司隐喝完最后一口粥，又吃了几口菜，腹中已经有了七分饱，便放下筷子，拿起餐巾纸揩了揩嘴角。
孟鹤行靠在座椅上，一只手搭在桌上，指尖轻点，眸色如墨：“吃好了？”
“嗯。”
司隐抬眸看他：“你好像没吃多少。”
这话倒不是客气，孟鹤行那边的餐具，还是工工整整，没动几下。
他说：“中午应酬，快三点才结束，不饿。”
司隐一愣，没想到还有这一茬，放下纸巾：“其实可以不用专门带我来的。”
“影影。”孟鹤行挑眉，声音凌冽，带着不可阻挡的坚定，“跟我这么客气做什么？我们是一家人。”
一家人，写在同一个户口本上的夫妻。
这种关系，本该是亲密无间的，他们这种情况，却像是熟悉的陌生人。
孟鹤行目光灼灼，又开口：“你可以依靠我，任何时候，只要你需要，我都在。”