那边寒暄了一阵。
司隐特意等人走完了才出门。
夏季的夜晚，风还燥热，丝丝缕缕往皮肤上刮。
门口等着几辆出租，汪夺让她上车。
斜对面的马路上，静然停着一辆黑色卡宴，低调沉稳，不远处的年轻人冲她颔首。
“你先回吧。”
司隐半眯着眸子，手机屏幕摁灭，踩着短靴的脚在地上轻点几下。
“那你？”
汪夺坐在副驾驶上，隔着窗户，询问，语气里带着几分关切。
“没事，你先走。”
司隐给司机报了个地址，出租车启动，汇入车流。
抬腿往马路对面走，许程迎了两步，恭敬地喊：“太太。”
司隐应了声，视线从挡风玻璃往后看，车内并未开灯，后座暗黑，只看见一个大致的轮廓。
后座门被拉开，许程在旁边等她上车。
司隐拢了拢吊带外面罩着的薄衫，从容上了后座。
灯适时开了。
左侧已经坐了人，侧脸被灯光照的分明，伟岸的身影轻靠在后座上，鼻翼高耸，剑眉舒展，西裤包裹着的双腿修长，衬衫领口的扣子散开两颗，露出一点锁骨的位置，锐长的丹凤眼听见声音往这边看。
眼神比刚才在大厅时少了几分疏离。
“二哥。”
司隐叫了人，带上车门，一双腿在灯光下莹润发亮，高腰短裤本就只到大腿中段，此时，更是往上缩了缩，堪堪遮住腿根，白得晃眼。
她正想着是不是要把外衫脱下来盖一下，身边递过来一件西服外套。
男人目光从她腿上扫过，一脸平静：“空调凉，遮下吧。”
“谢谢二哥。”
司隐接过，外套上散发着雪后松木的冷冽气味，和男人身上如出一辙，萦绕在鼻尖，极淡。
许程进了副驾驶，黑色卡宴才慢慢驶动。
之后一直无言。
直到许程问她回哪。
司隐说：“我都行，你们回哪方便就去哪。”
许程说是，静默，从后视镜里观察后座男人的反应。
孟鹤行指尖在大腿上敲两下，抬眸，视线清明：“和园。”
许程了然，便将视线挪开。
司隐目光落到窗外景色，霓虹如一串飞逝的流星，在眼前消失，远远甩在车尾，不见踪影。
“喝酒了？”
孟鹤行适时开口，从后视镜里打量旁边这人，柔软的头发铺满整肩，狐狸眼微微上挑，鼻头挺翘，唇色嫣然，腿上盖着他的西装外套，此时半偏着头，盯着窗外。
听见他的话，才微侧过脸：“喝了一点。”
“嗯。”
车子很快驶到和园，在门口停下，孟鹤行先下了车，绕到另一边，打开司隐还没来得及开的车门，骨节分明的手掌伸到面前。
司隐愣了下，下意识将西装外套递过去，看见男人眼里一闪而逝的诧异，很快又恢复平静，向后退了几步，给她让开位置。
许程跟着进了屋，手里还提着文件和电脑。
余妈照常迎上来：“先生，太太，准备了宵夜，您们要吃一点吗？”
孟鹤行在沙发上落座，许程识趣地将文件拿过去。
客厅的灯光通明，只在地上落下余晖。
司隐摆手：“不吃了，减肥。”
打完招呼，径直往楼上走，没注意到身后男人看过来的目光。
“先生呢？”余妈笑：“太太都这么瘦了，还减肥。”
“随她。”孟鹤行翻着要签字的文件，“给许助理来一份。”
最后的宵夜，只有许程尝了。
司隐上楼，转身进了右手边的卧室。
虽是客卧，但空间足够大，还带有独立的卫生间，当初孟鹤行让她选的时候，她直接就选了这间。
足够方便。
不过，唯一不好的就是和孟鹤行的房间正对着，一开门就能碰上。
她没在意，反正也不经常在这里住，今天只是不想再麻烦司机送她。
凑合一晚得了。
房间很整洁，算算日子，她已经快一个月没来这里住了，余妈每天打扫，才这么干净。
衣帽间里放了几件她的衣服，是为了应付长辈突然的来访。
现在正好派上了用场。
司隐随手拿了件白色真丝睡裙，在浴室折腾一个小时，才擦着头发出来。
身段优越，裙子只遮到大腿中间，露出白皙修长的小腿，水珠顺着皮肤往下滑。
干毛巾裹着湿发，落地窗透露着无边夜色，半天际缀着繁星，在黑夜中闪烁。
她摸向腕间那条细钻手链，中间的镂空月亮映入眼帘。
没再回想，手机弹出几条消息。
汪夺问她是否安全到家了，她指尖戳了几个字过去。
又翻开和谭希的聊天记录，将下午那版曲谱找出来仔细查看。
房门被敲响，司隐眸色未抬，说了请进。
余妈端着杯牛奶进来。
看着她喝完，还叮嘱：“先生让送的，怕您喝了酒，胃里不舒服。”
指尖在屏幕上滑动，司隐应着，转头对余妈开口：“替我谢谢二哥。”
余妈高兴地出门。
房间又恢复宁静。
司隐对了好几遍曲谱，终于将瑕疵都解决干净，然后把最新的这版重新发到乐队的群里。
楼下还是一如既往的安静，只有纸张翻页的声音以及笔尖触到纸张的沙沙声。
白纸黑字，孟鹤行终于签完最后一份。
余光里，余妈从楼梯上下来，杯子里一干二净。
许程有眼色地将文件收整好。
“先生，太太喝了，还说——”
孟鹤行眸光轻扫，里面毫无波澜，但起身的动作却慢了一瞬。
余妈继续将原话转告给他：“太太说谢谢您。”
宽阔的空间，只有细微的呼吸声可闻。
孟鹤行不动声色，除了刚才那一瞬间的停顿，再看不出其他异样，他脱下左手上的腕表，放在手里把玩着。
许程又把明天的行程简单叙述，才抱着那堆文件出门。
客厅和厨房的灯光还亮着，晕染出一片冷清。
孟鹤行踩着楼梯上去，柔软的地毯一直铺到走廊尽头，墙壁上的影画投射出光影，映出一道窄边。
在门口站了会，视线从对面房间收回，悄无声息，直到分针走过一大格，才拧开门锁。
幽黑的环境，被突然亮起的灯光破开，浴室门虚掩着。
孟鹤行揉着眉心，抬脚往里走，挺拔的身躯在墙上落下一道剪影。