死的人叫房鹤，刚结婚不到三个月。
他和妻子青梅竹马，从高中时代开始交往，大学毕业结婚。
去世那天，是他们相识的第三千天。
也是妻子倪云查出癌症的第一百天。
他们两家都是很普通的工薪家庭，父母为了给他们在大城市安家，已经掏光了家底。
两人就暂时没有将事情告诉他们，怕长辈跟着着急。
癌症初期的治愈几率很大，房鹤告诉倪云，经理已经说好要给他涨工资了，让她不要操心钱的事。
安心治病就好。
一天，房鹤下班回家，倪云跟往常一样端着菜去厨房热。
中途想喝水，她便回到客厅。
正好看到丈夫从抽屉里拿了瓶红花油出来。
“你受伤了？”
房鹤：“下地铁的时候扭了一下脚，不碍事。”
倪云放下水杯上前，“我帮你吧。”
“不用，你快去热饭，我都要饿死了。”房鹤故作饥饿的摸了摸肚子。
倪云假装回到厨房，却中途倒了回去。
蹑手蹑脚地来到房间门口，推开一条缝隙看进去。
房鹤的腰侧和大腿外侧分布着颜色很深的淤青。
“你跟人打架了？！”倪云惊讶地走了进去。
房鹤放弃抵抗，叹了口气说，“在公司跟同事发生口角，打了一架。不过你别担心，矛盾已经解决，都是误会。”
倪云气闷的接过红花油帮丈夫揉搓。
“能不能收收你的臭脾气，别老是那么冲动。”倪云搓着搓着，实在忍不住，故意在淤青上按了一下。
听到房鹤倒抽冷气的声音，她骂道：“疼死你算了。”
“我错了老婆。”房鹤老老实实的道歉，再三保证，这种事情不会再发生第二次。
第二天，淤青不但没有消，反而又多了。
房鹤面不改色道：“肯定是之前有暗伤没显出来。”
有时候是会有这种情况。
看似很浅显的淤青，会在接下来两三天里迅速加重。
倪云没有怀疑，每天都心疼的帮老公擦药。
几天后，淤青始终没有好转，房鹤故作不耐烦地说：“算了算了，别管了，过段时间自己就好了。”
他还提出了分房睡。
理由是倪云晚上睡觉不老实，总是踹到他伤口。
两人从谈恋爱起关系一直很亲密，从未有过欺骗。
何况倪云的睡相也的确很差，结婚前她妈妈还提醒过她，睡前多做心理暗示，以免哪天把老公踢下床都不知道。
所以倪云答应得很痛快，两人说好等伤好了就要搬回来。
分居持续了三个月，房鹤总是以各种理由不肯搬回主卧。
倪云怀疑他出轨了。
某天下午六点，她悄悄等在房鹤公司楼下的咖啡厅里。
在房鹤露脸的第一时间跟了上去。
房鹤没有去地铁站，而是骑共享单车来到一家金碧辉煌的会所。
他没走正门，是从建筑背后的员工通道走进去的。
这里需要刷门禁卡，倪云进不去。
晚上十点，房鹤从员工小门出来。
藏在树下的苦等的倪云站了起来，却发现丈夫没有去地铁站，而是去了附近一家健身房。
这家店倪云知道，是房鹤高中同学开的。
她尾随其后，被工作人员拦了下来。
“小姐是来健身的吗？健身区请往那边走，这边是我们的办公区域，不对顾客开放。”
“我找葛冬，你们老板。”
健身房老板的确叫葛冬，工作人员面露犹豫。
倪云又说：“刚刚进去的人叫房鹤，是我丈夫，我是跟着他来的，只是停车晚了一点上来。”
“哦哦，您是房哥的太太啊。那您快进去，直走右拐就是葛总办公室。”
“好，谢谢。”
右拐后，倪云定定站在门口，忽然有些害怕敲门。
“嘶，轻点轻点！疼疼疼！”
“老葛你他妈下手就不能温柔点？”
“啊，啊，你是不是要疼死我！”
倪云浑身发冷。
他们在里面……干什么？
忍无可忍，她豁然推门冲进去。
却见房鹤正趴在沙发上，而葛冬手里拿着药油，两人一脸惊诧地齐齐看向她。
意识到自己误会了，倪云满脸尴尬。
房鹤率先回过神，迅速起身拉好衣服，“你怎么来了？”
葛冬放下药油，给倪云倒了杯茶。
他的视线在小夫妻俩身上转了转，品出点什么，识趣道：“你们聊，我出去巡视一圈。”
两个多月过去了，房鹤身上的伤只更多了，而且淤青位置和之前完全不同。
“你来找葛冬，就是为了让他给你擦药油？”倪云没有往暧昧的方向想，因为她了解，也相信丈夫的人品。
房鹤知道事情瞒不住了。
挠了挠头发，心虚道：“我在兼职打拳。”
“打拳？”
“嗯，在一家会所打，时薪很高。”
倪云问：“怎么打？你是打人的还是被打的？”
“不算打人，也不算被打……”房鹤没说实话，“类似于教练吧。”
倪云盯着他看了足足有半分钟。
不像是骗人。
可她对丈夫信任丧失，无法再轻信。
便提出明天想跟去看看工作环境。
房鹤皱眉：“我真的没骗你，工作是葛冬介绍的，而且那是高档会所，外人不能进。”
倪云表面上做了让步。
但在第二天，她再次来到健身房，希望葛冬想办法让自己进去。
葛冬长期为那家会所提供教练和陪练资源，自然有办法进。
在倪云的哀求下，他答应周三下午带新教练过去的时候，顺便带她一起去。
周三。
晚上七点，葛冬谎称倪云也是送来面试的瑜伽老师，成功将人带了进去。
去拳击场的路上，葛冬告诉她：“其实最开始我并不想介绍兼职给他，但他说你生病了，必须尽快在短期内多赚钱，越多越好。”
“这份工作容易受伤，但时薪很高，会佩戴护具，不会危及生命。”
倪云沉默的点了点头。
就在他们即将抵达五楼的拳击场时，许多工作人员从楼梯间和电梯里冲出来。
或许是心有灵犀，那一瞬间，倪云的心跳漏了一拍。
紧接着便是心悸。
仿佛在暗示她，房鹤出事了。