潮湿的地下室弥漫着腐锈与血腥交织的气味，徐麟蹲下身，用镊子小心翼翼地拨开林小羽嘴边的胶带。少年警员的睫毛突然颤动，干涸的血迹从嘴角裂开，沙哑的呼救声混着含糊不清的呜咽：\"别...别看我的眼睛...\"
林小羽的墨镜歪斜地挂在脸上，露出被机械义眼占据的左眼眶。金属部件泛着冷光，数据流在虹膜状的镜片上流淌，折射出诡异的靛蓝色光芒。徐麟正要将他搀扶起身，档案室的白炽灯突然剧烈闪烁，映出储物柜阴影里蜷缩的身影——真正的林小羽正浑身颤抖地盯着他们，脖颈缠绕的符号胶带随着呼吸起伏。
\"镜像体！\"陈默突然举枪指向徐麟身边的\"林小羽\"。这个冒名顶替者却露出森然笑意，喉结滚动间发出电子合成音：\"你们太慢了。\"话音未落，他脖颈后的条形码纹身突然亮起红光，皮肤下浮现出与神秘组织初代计划书完全一致的编号——013。
徐麟猛地扣动扳机，子弹却穿过对方身体钉入墙壁。冒名者化作数据流消散的瞬间，唐奕的黑客手环发出刺耳警报：\"不好！他们正在篡改警局数据库！\"大屏幕上，调查组的人员名单正在扭曲重组，林小羽的照片替换了徐麟的位置，而徐麟的警号旁赫然标注着\"通缉犯\"。
\"这是记忆置换的最终阶段。\"陈默扯开林小羽嘴上的胶带，发现内侧竟写满了防止记忆篡改的符咒，\"他们不仅替换身份，还想改写所有人的认知。\"真正的林小羽剧烈咳嗽着，机械义眼不受控制地闪烁：\"我在档案室...看到他从通风管道钻进来，眼睛...像镜子一样。\"
徐麟翻开局长留下的神秘档案，泛黄的剪报飘落。1995年7月12日的《城市日报》边角，某地产集团捐赠孤儿院的新闻照片里，戴着鸭舌帽的年轻男人手腕上，赫然烙着火焰状符号。更令人心惊的是夹在档案里的录像带，画面中，老周正在与戴银色面具的人密谈，背景墙上投影着\"人类潜能开发计划\"的LoGo。
\"老周是双面间谍。\"唐奕调出交通监控，\"他的车三天前最后出现的位置，正是镜渊论坛服务器的坐标附近。\"屏幕突然雪花纷飞，浮现出王女士的脸。她的双眼诡异地分别呈现不同神态：左眼泪水涟涟，右眼却充满怨毒：\"你们以为账本烧掉就结束了？每一页都刻在我们的脑子里。\"
地下室突然剧烈震动，墙面渗出黑色黏液，凝结成无数镜面。每个倒影里都重复着同一场景：徐麟举枪瞄准自己，林小羽的机械义眼射出激光，陈默疯狂撕碎档案，而唐奕的身体逐渐数据化。徐麟用匕首划开掌心，鲜血滴落在地面的瞬间，镜像世界轰然崩塌。
\"等等！\"陈默突然抓住徐麟的手腕，\"你看这个！\"在冒名者消散的位置，残留着半枚带血迹的芯片。唐奕用手环扫描，瞳孔骤然放大：\"这是军方级别的记忆存储装置，里面...有你的记忆！\"
档案柜突然自动弹开，露出暗格里的老式摄像机。录像带转动的沙沙声中，十年前的画面浮现：年幼的林小羽被关在实验舱，神秘组织首领抚摸着他的脸说：\"013号，你要成为我们最完美的镜子。\"而画面角落里，一个戴着银色面具的人正在调试设备——他的制服胸牌上，刻着现任局长的名字缩写。
\"局长是他们的人！\"林小羽的机械义眼突然喷射出蓝色光束，击碎了正要破门而入的安保人员。这些人的脖颈后，同样闪烁着条形码纹身。徐麟终于明白，为什么每次接近真相时，关键证据总会离奇消失。
地面突然裂开，无数锁链缠住众人脚踝。镜渊论坛的标志在裂缝中亮起，电子合成音回荡：\"欢迎来到记忆回收站。你们以为摧毁镜像就能阻止我们？所有被替换的身份，都将成为恐惧之神的养料。\"
千钧一发之际，苏晴突然踹开铁门冲入地下室。她的塔罗牌在空中旋转，每张牌面都映出不同的未来：徐麟被记忆吞噬，林小羽的机械义眼暴走，整个城市沦为镜像废墟。\"用戒指！\"她将占卜师的银戒抛向徐麟，\"那上面刻着初代计划的核心密钥！\"
徐麟将戒指按在摄像机的卡槽里，金属纹路与设备完美契合。地下室的镜面开始逆向旋转，所有被篡改的记忆如潮水般涌回。他看到老周在停尸房对着镜子注射某种药剂，王女士的丈夫在火灾中把账本塞进通风管道，而幼年的神秘组织首领，正用沾血的手在镜面上画下第一个火焰符号。
\"原来如此...\"徐麟握紧拳头，指甲深深掐进掌心的火焰纹路，\"他们从一开始，就利用我们对镜像的恐惧，制造出更多恐惧。\"当最后一段记忆被解锁时，地下室的锁链轰然断裂，而此时，警局的广播突然响起局长的声音：\"徐麟，立刻到天台来。你的队员，都在我手上。\"