那是一个阳光炽热的夏日，我跟着年轻的太爷爷前往南阳。天空湛蓝如洗，没有一丝云彩，火辣辣的太阳高悬在空中，烤得大地热气腾腾。
我们走在蜿蜒的山路上，汗水早已湿透了衣衫。就在这时，前方传来一阵痛苦的咳嗽声。只见一位路人正坐在路边的大石头上，手捂着喉咙，脸色痛苦。
太爷爷上前询问，那路人艰难地说道：“我这嗓子疼得厉害，已经几日了，吞咽口水都像有刀子在割，喝水也无济于事。”
太爷爷仔细观察了他的面色和舌苔，又为他把了脉，说道：“你这是外感风热之邪，热毒蕴结于咽喉，导致气血瘀滞，津液输布失常。”
说罢，太爷爷决定为他针刺治疗。太爷爷让路人伸出右手，找到他的液门穴。液门穴位于手背部，当第 4、5 指间，指蹼缘后方赤白肉际处。
太爷爷取出随身携带的银针，消毒后，轻轻刺入液门穴。随着太爷爷的行针，路人渐渐感到一股清凉之意从手部蔓延至咽喉。
大约过了一刻钟，太爷爷起针。路人惊喜地发现，嗓子的疼痛明显减轻了许多，吞咽时也不再那般痛苦。
路人感激涕零，连连道谢。太爷爷微笑着说：“回去后要多喝水，多休息，避免再受热邪侵袭。”
在路人千恩万谢中，我和太爷爷继续踏上了前往南阳的路途。
后来听太爷爷给我讲，“液”，在中医理论中，通常指的是津液、体液，包括血液、汗液、唾液、胃液等各种人体的生理性液体。津液在人体的生命活动中起着至关重要的作用，它们滋养着脏腑、肌肉、筋骨，维持着人体的正常生理功能。
“门”，有门户、通道之意。液门，顾名思义，乃是津液出入的门户。这个门户的开合与调控，直接影响着津液的代谢和分布。
从生理角度来看，液门穴之所以能够发挥其治疗作用，与“液”和“门”的特性密切相关。
当人体津液不足时，液门穴就像是一道可以补充津液的门。通过刺激液门穴，可以激发人体自身的调节机制，促进津液的生成和输布。例如，在炎热的夏季，人们容易出汗过多，导致津液亏损，出现口渴、咽干等症状。此时，按摩或针刺液门穴，能够调节人体的津液代谢，增加津液的生成，缓解口渴咽干的不适感，仿佛打开了一道补充津液的门。
当人体津液代谢失常，出现津液停滞或分布不均时，液门穴又成为了调节津液流通的门。例如，体内水湿停滞，形成水肿，或者津液不能上承于口，导致口干但不欲饮。液门穴能够疏通经络，调节津液的运行，使停滞的津液重新流动起来，恢复正常的分布，就像打开了阻塞的门户，让津液得以顺畅通行。
在病理情况下，液门穴对于各种与津液相关的病症具有治疗作用。
对于上火导致的目赤肿痛、咽喉肿痛等病症，液门穴能够清热泻火，调节津液的分布，以“液”之滋润来缓解热毒所致的干燥、肿痛，打开津液通行之“门”，使热毒得以清除，津液得以濡润。
对于耳鸣、耳聋等耳部病症，中医认为多与肝肾阴虚、津液不足有关。液门穴能够滋补肝肾之阴，补充耳部所需的津液，开启耳部津液滋养之“门”，从而改善耳部的功能。
对于外感风邪所致的头痛、发热等病症，液门穴能够祛风解表，调节汗液的排泄，使邪气随汗液排出体外，如同打开了汗液排泄之“门”，恢复人体的阴阳平衡。
总之，液门穴之“液”代表着人体的津液，而“门”则象征着调节津液代谢和分布的通道。通过对液门穴的刺激和调理，可以有效地调节人体的津液平衡，治疗各种与津液相关的病症。