周六上午，叶知让在医院检查完视力，还没等出门，就透过窗户瞧见外面飘起了雨。
她低头看了眼自己脚上穿着的白色运动鞋，默默叹了口气，这双鞋是小叔带她新买的，可贵了，算上今天她总共就穿了两次，这要是弄脏了可怎么洗啊？
叶知让从书包里掏出雨伞，走到医院门口，避开来往路人，撑开伞，尽可能不踩水坑，快步走向了医院门口的停车场。
回到家，她坐在门口的鞋凳上，看着纵使已经很小心了，但仍是溅上了泥点的小白鞋，发起了愁，也怪她，明知道要下雨，还非得穿双白鞋出门。
她从包里掏出纸巾，擦了擦鞋上的泥点，擦下去了一点儿，但还是没擦干净，等会儿沾点儿水再试试。
正想着，小奶牛猫听见了她的声音，竖着尾巴，迈着四条小短腿，朝她跑了过来，用头顶蹭了蹭她的腿，绕了一圈，就连尾巴尖都在她裤腿上扫了一遍。
叶知让放下鞋，又抽了张纸巾擦了擦手，这才在小猫的喵喵声里，摸了摸小猫头：“咪咪今天过得好吗？小叔不在家，你是不是也觉得很无聊啊？”
小猫又冲她喵了几声，蹭了蹭她的手，像是在回应她的问题似的。
叶知让笑着单手抱起小猫，一边和它说话，一边拎着书包往楼梯口走，她刚迈上几级台阶，突然想起了裴景淮不让她带小猫上楼的警告。
她低头和小猫对视了片刻，又凑近闻了闻小猫还带着喵咪沐浴露香味的小脑袋，小声道：“如果小叔问起来，你就说，是你自己上楼找我的，记住了吗？”
小猫没听懂，但还是喵了一声。
叶知让回到卧室，把书包放在书桌上，然后抱着猫一起倒在了床上。
她双手举起小猫，晃一晃，再凑近，亲一亲小猫软软的小肚皮，软了腔调：“咪咪你是不是胖了点儿啊？好像个子也长大了些，小猫咪，你可一定要好好长大变成黑猫警长！做一只特别特别厉害的猫！”
她把小猫放在身上，小猫也很乖，趴着一动不动的由着她摸，听她絮絮叨叨的继续道：“我这半年其实也长高了，高了两厘米呢！已经长到一米六了，虽然这个小成果在小叔面前根本不够看的，但也已经很厉害了，你说对不对？”
小猫没回答，舒服的闭上了眼睛，叶知让看了它一眼，笑笑：“你真是只小懒猫，怎么总爱睡觉啊？睡觉就是在长个子对不对？我妈妈说过，能吃能睡多运动才能长高。”
她把手搭在小猫的背脊上，轻顺着毛：“你说，小叔什么时候能回来啊？你也很想他对不对？可他明明早上才出门。咪咪，我真的很喜欢他欸，为什么呢？因为……”
叶知让笑笑，压低了声音：“因为他是裴景淮，我只当他是裴景淮。这是个秘密，我只告诉你，你不许说出去，听见了吗？”
“……”
下午，裴景淮回家，一进门，既没瞧见那只黏人的猫，也没看见他家小孩，不仅如此，客厅的灯还暗着。
按理说，叶知让应该早到家了才对，人呢？
他换了鞋，走进客厅，只见小孩抱着猫蜷在沙发一角，一大一小睡得正香，连睡姿都很像，因为被沙发扶手挡着，所以他走近了才瞧见。
裴景淮伸手探了下小孩的额头，也不知道她是睡了多久，许是抱着猫太暖和了，额头都睡出了一层薄汗。
他笑笑，收回手，转身放轻脚步，上了楼。
等他收拾好下楼时，叶知让已经醒了，她迷迷糊糊地趴在沙发扶手上看着他，刚想说话，却没忍住先掩面低头打了个哈欠。
“小叔，你回来了，你吃饭了吗？”
裴景淮嗯了一声：“吃过了，外面雨下得不小，你的家教老师明天还是来不了。”他走进餐厅，给自己倒了杯水，喝了一口：“今天去检查视力，检查的怎么样？”
叶知让回头看着他一路走到沙发前坐下：“近视了……左眼二百多，右眼也二百多，我准备明天上午出门配个眼镜，快的话，加个急下午能取？不好说。”
“怎么今天没把事儿全办了？”
“我从医院出来就开始下雨了，就哪儿都不想去了。明天雨应该会小吧……”
“不知道。”裴景淮喝了口水，望向窗外：“这种糟糕的天气，怕是要持续到七月。苏城哪里都好，就是这个季节，一点儿都不爽利。”
叶知让顺着他的目光望去，也发起了呆。
六月底，又下了一场大雨。
这周，叶知让和宋霁川的座位被换到了窗边，是个发呆的好地方。
叶知让坐在教室里，雨水被风从窗户敞开的缝隙中吹进来，噼里啪啦的打在窗台上。
她伸手沾了点儿雨水，在靠近宋霁川的这侧书桌上写了个永字。
宋霁川转着笔，看着她的小动作：“永？”
“小时候上过几节书法课，老师教得第一个字就是永。”叶知让捻了捻手指：“雨这么大，一会儿肯定不用做操了，就是不知道下午的体育课会被哪个老师占了，我赌一包奥利奥是英语老师。”
宋霁川停下转笔的动作，站起身来，关上了窗户，叶知让抬头看他，宋霁川一低头就和她对上了目光。
他们现在靠得很近，校服碰着校服，是在这两学期里，无数次习以为常的靠近。
叶知让不觉得这是超出安全距离的不妥，但宋霁川每次都会小鹿乱撞，在她不注意的时候，偷偷红了耳根。
这次也不例外。
她被他罩在影子里，四舍五入和拥抱也没什么差别。
他匆匆躲开目光，清了下嗓子，极力掩盖住慌乱，坐回了原位：“有点儿冷，别吹感冒了。”
叶知让照旧没当回事，桌角的永字干透了，她趴在桌上，听着雨声和班里同学的吵闹，闭上了眼睛，宋霁川静静侧头瞧着她，半晌小声道：“你头发乱了。”
叶知让嗯了一声。
“手我是有的。”
“什么？”她缓缓睁开眼睛，拢了拢鬓边碎发，宋霁川却已经重新转着笔，看起了摊开的题册：“手我是有的，但不能帮你。”
叶知让笑笑，伸了个懒腰：“不用你帮，我睡会儿，上课叫我。”
“好。”
村上春树有句话，说：如果我爱你，而你也正巧爱我。你头发乱了的时候，我会笑笑替你拨一拨，然后，手还留恋地在你发上多待几秒。但是，如果我爱你，而你不巧地不爱我。你头发乱了，我只会轻轻地告诉你，你头发乱了喔。
顾城在《我会像青草一样呼吸》中写道：手我是有的，就是不知如何碰你。
这两句话，宋霁川也不知道为什么就脱口将它们联系在了一起。