陈池挂断电话，迅速把桌边的凳子拖开，免得影响许霜降摆汤。
“碗垫，碗垫。”许霜降急叫道。
陈池的目光在桌面上扫视，光光如也，什么都没有。
许霜降嘶嘶地吸着气，从厨房里端着汤走了这几步路，汤的热度透过瓷碗传到手心，她快顶不住了。可是桌上的碗垫还没摆出来，她放不下去。房东的这张餐桌上压着一块印花玻璃，她怕把玻璃烫裂了，损坏了人家的财产。
“问妈呀。”她真急了。以前她习惯将碗垫收在桌上的玻璃花瓶边，自打公婆来后，好多地方都不是她原先布置的样子了。
汪彩莲和陈松平先是入驻厨房，瓶瓶罐罐全都乾坤大挪移。后来开始改变浴室，将许霜降买的洗衣篮挪到客厅，说是脏衣服久积不好，要随换下随洗掉。许霜降有苦难言，大冬天地，她一天给陈池洗一件衬衫？让她手搓还是让房东家的洗衣机每天不喘气？
许霜降和陈池的大浴巾原本挂在浴室，也逃不了婆婆的指点。汪彩莲将两条大浴巾洗好晾晒，叠妥了叫许霜降收起来，说是浴室潮湿，毛织物不宜久挂，用时再拿出来。
现今，他俩都不用大浴巾了，改用小毛巾多抹两下。陈池原本习惯洗完澡半裸着出来，自打父母来后，也不用许霜降提醒，自动就穿得齐齐整整一本正经。
紧接着，客厅也发生了变化，多出来的洗衣篮被汪彩莲洗刷洗刷，放了不少羊毛线团，她去买了一副竹针，最近起头打毛衣，计划里已经有了四件，陈池两件，许霜降两件，打完套衫打开衫。
公公陈松平，平时不苟言笑，不出门的时候除了准点做饭，其他时候都被陈池买的电脑吸引住了，一天对着电脑研究的时间不输许霜降，但他竟然肯给老妻绕线团。
老俩口各搬了小凳，午后在卧室的窗台下，公公撑开胳膊套住绒线圈，婆婆就扯了线头缠成线团子，整整忙乎了一下午。忙完了，叫许霜降来看，跟许霜降说花针平针几股线，说得她茫然，摸着线团只管挑中意的颜色，倒像一只玩线团的猫。
许霜降对公婆实在是感激的，就是有些话憋在心里不好说。瞧瞧公婆在菜场隔壁那个小家具店里挑中的那两只矮凳，虎头虎脑的，刷着蜡黄的油漆，摆在客厅里。那家小店主营桌椅橱柜挂衣架，还附带回收二手家具，一听就让人感觉品质不能强求。
现在客厅里不是暗沉的红，就是厚实的黄，让人瞧着感觉呆板又不协调，像是往回穿越了十来年。当然别人家的房子，基础风格摆在那，后来自个零散添置的东西要是能和原先的家具融合成一体，确实不容易，但许霜降寻思着，可以不要用这种沉甸甸的蜡黄色调，让人提振不起精神嘛。公婆显然不是太在意色调，他们更在乎实用性，这点和她亲妈倒是能说拢到一块儿。
宣春花上门给女儿女婿家提溜点时鲜瓜果，许霜降送她下楼，两母女拉家常，宣春花无意说了一句：“客厅里两只小矮凳哪里来的，我上次给你收拾房间怎么没瞧见？”
“妈，你说好看吗？”许霜降苦着脸道，“陈池爸妈看中的，说择菜时坐着方便。”
“择菜是要坐着，要是蹲着站着，时间久了都不舒服。”
许霜降嘀咕道：“可以让我跟陈池出去买嘛，买两只好点的。”
“你们？”宣春花毫不客气地评价道，“你们也就只会看式样新潮不新潮，花大价钱买个塑料凳或者刨花板做成的凳子，你公婆挑的这个是实木凳，份量都不一样。”
许霜降噎一下，小声嘟囔：“买凳子又不要称份量。”
陈松平和汪彩莲的前半辈子物质可没那么丰富，因为工作单位地处偏僻的关系，更是好不容易买到一样东西就要长长久久使用一样，及到如今，这种讲究笃实的消费习惯还保持着。他们想得长远，小俩口正处于拼事业积累资本的过渡时期，现在给他们添置的小物品，以后他们也不会想要放在新家里，那就不用追求啥时尚，反正过两年流行的样式就跟不上了，只要质量牢靠就行。过段时间他们用不着，还可以把小凳子搬回许霜降的父母家里，留给亲家用，当个搁脚凳也挺好的。
除了洗衣篮和小凳，厅中还有其他被改动的。
餐桌上许霜降原先摆了一只扭肚玻璃花瓶，汪彩莲说占地方不实用，吃饭时容易不小心碰到，砸下来会割破手，她找了几张报纸包好花瓶，收进柜中，然后去家具装饰店里买了一束自带塑料钵的活灵活现的栀子花，挺好看，只是用绢布做的。
许霜降欣赏了两天，逮了一个晚上，在枕头边叽叽咕咕向陈池说，绢花没香味，时间久了落尘多。陈池陪父母去超市买过年的瓜子糖果时，想起许霜降的枕头风，顺便捞了一盆真的水仙花。
但是，这盆水仙花，被婆婆给管着。
汪彩莲将它放在电视机旁，天天嗅一嗅，查看花苞苞的个数，照管得非常尽心。白天，阳光晒进老两口的大卧室，她就把水仙花从客厅搬到大卧室的窗台，让水仙花晒太阳，傍晚，阳光撤了，她再把水仙花搬回客厅电视机旁，等陈池下班回来，就拉着陈池看：“池儿，过来看，你买的这水仙花长得可真好，又抽出一个花苞了。”
许霜降虽然留在家里，但是她和陈池近距离看到水仙花的时间是一样的，她总不能跑到公婆房里对着水仙发花痴。
于是，有一回，她陪公婆逛菜场，正巧看见有人摆地摊卖水仙球茎，她自个儿掏钱买了一坨，回家浸在水里，摆在自己的房内。那还是年前的事，过完这个年，许霜降发现她买的水仙光抽叶，长得像蒜苗一样绿油油，就是不开花，不知道是因为她的卧室晒不到阳光，导致水仙营养跟不上，还是因为卖水仙的人没切好球茎。
现如今，除了陈池和许霜降的卧室，这套二居室的所有地方都改烙了公婆的痕迹。花瓶没有了，花瓶旁的碗垫也早就不知收哪儿去了，反正每次吃饭时会跑出来，吃完饭绝对不会出现在桌上。
这些东西的去向，得问公婆。
“妈，你把碗垫放哪里了？”陈池高喊道，他怕许霜降撑不住，放弃了搜寻，急忙上前帮忙托住了大汤碗的碗底。
“你这样不行，”许霜降叫道，“别碰呀，一会儿都洒了。”
“什么？碗垫？”汪彩莲从儿子儿媳的房间里匆匆跑出来，一见小俩口四只手捧着汤碗，立时明白了，急急奔到厨房，只不过一两秒的时间，就转出来，把碗垫放到了桌上。
“你走开，走开。”许霜降指挥着陈池。
“小心啊。”汪彩莲瞅住了儿媳的动作，等许霜降放下碗后呼了一口气，冲厨房埋怨道，“松平，你怎么盛这么满？”
在呜呜呜的排烟声中，陈松平正在嗤啦嗤啦地翻铲子炒菜，他对厨房外的小插曲一点儿也不知情，扬声答道：“正好盛满一碗。”
父母在说着话，陈池也在问许霜降：“烫到没有？”
许霜降瞟了一眼，这还用说？
母亲在一旁，陈池也不好沿承老早以前那样亲昵浪漫的调调，抓起许霜降的手，心痛地吹吹气，这种隔着瓷碗的热烫实际上也不会太伤皮肤，只待空气中自然冷却即可，他交代道：“后面的菜我来端，洗个手去，准备吃饭。”
“我来。”汪彩莲抢着道。
许霜降甩着水珠从洗漱间出来，见陈池母子俩都在布筷摆碗，她就走去自己的卧室。
“霜霜，你的衣服给你收下来叠好，放在你床上了。”汪彩莲喊道。
“噢，我放到衣柜里去。”许霜降先前瞧见婆婆从她房间出来，就知道这么回事。汪彩莲每天黄昏时都必然收衣服叠衣服，然后自动进她房间，将她的衣服一摞陈池的衣服一摞，放到床尾，她都习惯了。
今儿却只有她的衣服。
汪彩莲放下筷子，跟在儿媳身后一起进房间，继续道：“霜霜，池儿的衣服我没拿过来，先放我那柜子里吧，这几天芳怜住在你那屋，他拿衣服不方便。”
许霜降一想：“那我把他明天上班穿的衣服拿到妈你的房间。”
“对对对。”汪彩莲连声道。