爷爷把家坐落在坟场中央之后，奶奶的神经病居然就好了。于是老人家越发的迷信。
我问奶奶：“当初你是怎么到这屋里来的？”
这话问的很轻柔，很有疑惑性，不然会令对方感到不尊重。笔者小时候的智商不可小觑。
她回答道：“就那样，一轿子给抬过来了。”
“中间就没有互相了解过？”我问。
奶奶默然不答，她看着我，有些生气的问我：“你怎么今天专门坐在这里和我翻古哪！”
我一听，还好她的声音很轻柔。我怕她生气发飙之后，就没得谈了。
一会儿，天公作美，始终保持着阴天，冷风嗖过来，吹的人坐定了就不想动。
我试图打开老人的话匣子，别让她关上了，于是关怀的说道：“奶奶，我以后长大了会养你的。”
老人的眼神里流露出对孙子的期盼，好像担心自己等不到那时候。
接下来的话，解开了我一个谜！
奶奶回忆中说道：“当初小时候，我们就住在街上。我们是个鞭炮铺……”
奶奶叹了口气，显得十分难受，她说道：“日夜都要做鞭炮，大人就不准我们睡！我们就只好等大人打瞌睡了，我们做孩子的才能偷睡一会儿。”
“有一回，我去打点油。回来的路上，不小心拌在路边坑里了。哎……一罐油泼了！路边的娃儿竟还笑哦！啧，还笑？那回去了就是一顿好家伙！”
奶奶的痛苦和惊惧，随着语气表情无不尽显流露。短短几句话，句句都是苦痛！儿时被剥夺睡眠的滋味儿仍记忆犹新，被大人虐待的记忆犹在昨天，顽劣的少年传来的讥笑声加深了对大人们责骂的恐惧。这至少解开了我两个谜团：一个是奶奶的一双眼睛为什么会深凹下去（长期缺乏睡眠的人眼睛会下凹）；一个是奶奶的脾气怎么会如此罕见的暴戾（缺乏睡眠的人更容易动怒）！
我问道：“你们当初那个家里不漏雨吗？”
奶奶摇摇头，肯定的说道：“不漏。后来我嫁过来之后，人家的屋里都不漏雨，就咱们这个家里漏雨！都不像我们的家。
从奶奶的口述中，爷爷之所以被称之为“国队长”，是因为他曾经是队长。
“那时候，爷爷怎么不让爸爸读书？”我问。
奶奶沉默了下，低着头说道：“哪儿来的钱读书？”
“那别人家为什么就有高中生、大学生？”我反问了这么一句。
这个村里，高材生可多了，整个乡镇高材生都不少，可见当时我们农村是很重视教育的。前面修表的儿子是大学生，丽的爸爸是高材生，xx的爸爸读过中专，xx嫲嫲是高中生，县里伯伯也有文化，小姑爷读过高中等等，还真不少！唯独我们家的这两弟兄，父亲可怜又可气，文盲、脾气暴戾。叔叔后来不知道是怎么一回事……
奶奶被我这么一问，反驳道：“哎呦，你今儿翻古！翻我的古。”
但她还是愿意回答我的问题，这得益于天气也在配合。
她说道：“当初您爸爸小学没毕业，就修青山大坝，10来岁就什么活儿都干。您爸不勤快么？小时候很勤快。可如今就不归屋，懒死哒！”
“大幺和小幺也没读完小学。幺叔读书就逃校……要把他打到学校里去，他还是要跑！”
“只有您伯伯把小学读完了，也就没有读了。”奶奶接着说道：“孩子我都生怕了……”
5个孩子，爷爷可以说是“公平”，他的子女没一个与初中沾边儿。
我不知道别人家里具体的境况，也不知道自己家里那时候具体的情况。可纵然别人家里的条件比咱们好，能好多少？可别人家的主心骨，要比这个家里的主心骨要理性，目光也长远，这是很明显的。
分的房不要，又不愿意和学校挨近，原来的漏水房已经没法住，一再搬迁之后就把家安置在这坟场中央了。爷爷的雄才大略真是可见一斑！
爷爷不仅受过文化方面的教育，还受到过音乐教育。他会吹笛，可惜我完全没有爷爷吹笛的印象，这个家里也没有笛。小姑爷曾说起爷爷会吹笛，只是家从搬上来了就没有吹了。
爷爷说自己读过《水浒传》、《西游记》、《红楼梦》和《三国演义》，这我信。我觉得他也应该多读读“如何教育子女”，如何“管住自己的老婆不让她破口大骂”以及“一定要让自己的子女尽可能多上学”。
我埋起头，显得很苦恼。知道还不顶用，知道是过程，关键是要改变，改变之后有好的结果。可，你能改变父亲？你敢说他？
我坚信每个婴儿生出来都是可以造就的，人性可塑。
“你为什么不和爸爸睡呢？你跟我讲讲啊，弟儿？”她又问我这句。
老人说了很多了，我收获满满。可我还是没法回答她的问题。她这一问，我就仿佛无尽的苦痛和烦恼充斥着思想和精神！叫人没法呼吸，没法思考，没法应答了。
我问奶奶：“我为什么不流鼻涕？”这话是在谴责大人们。
“你都吸进去了！就这样……”她故意模仿。可我确确实实远比家人醒鼻涕次数要少，几乎没有。全家我最讲卫生。我打算问父亲，可关于父亲我在想该怎么问？没想到，奶奶接着说开了，倒省了这么一问。
她说道：“您爸当初……鼻涕就没停过……”
在夏天，他专注做某项事的时候，我是很容易被他叫来当下把手的，所以也很常见。我看的真是担忧！导致父亲的鼻涕容易流下来的因素有两点：一个是温度；一个是他的专注精神。
奶奶虽然对父亲很责备，可以说痛恨过。我们都对这个父亲是“既痛恨又希望！”所以眼巴巴的看着他。
奶奶说道：“小时候您爸爸很勤快！那时候没读书了，一回去，去县里卖鸡。那天又下雨，回来之后冻的直哆嗦！”
老人对父亲小时候的勤快很怀念，所以表情饱含了两种情感的交替。
“自从您妈妈死了，您老家伙搬了上来，就和油榨厂里脱伙。他要买车，您爷爷不肯，怕出事儿，他就不冤孽！”
爷爷是铁杆的种田主义者。他不懂得工业和副业，他怕出事。老人的智识毫无远见，两位老人对家里的重要事项作出分析并作出正确的决定，与他们的文化水平相比较，这实在太难。而两位老人又喜欢咨询亲朋好友，其结果几乎是全票否。在买车的事情上只有县里伯伯支持过父亲。父亲不是没有道理，但他的怨恨是很不理性的！
爷爷在地里务农，有时候会拿我出气。当我很勤快的帮爷爷拔油菜梗，爷爷却说：“你以后和您老家伙一块皮，您老家伙当初小时候不勤快么？长大了就成了懒死蝗！”
爷爷说话的语气不重，可他这样说，就刺痛了我的心。老人家不知道，自己的儿子跟自己的孙子，结下了怎样的冤孽！
“幺叔是怎么想的？”我有此一问，是不明白幺叔这究竟是怎样一个人？这个叔叔前前后后在我的印象中，就是个十足的讨厌！因为爷爷需要一个帮手，你再怨他，又不得不承认他的劳动价值。可他究竟是怎么想的呢？家里婚变的前后，他都是一个无所谓的人。
奶奶说道：“您幺叔啊，您幺叔……就是这么一个独人了。你以后要赡养叔叔啊？”
爷爷和奶奶在我的童年不止一次这么对我叮嘱。两位老人担心叔叔以后，那我们呢？关键是我们现在如何！这种委屈，像是哽在喉咙里出不来，白白的让自己难受。
她说道：“他要抽烟，棒槌大一点儿就要抽烟。人家丢在地上了的烟他要捡起来抽，打都打不住！后来长了那么大了，他就把家里的谷子偷出来，捞把xx，换烟抽。后来您爷爷发现仓里的谷子怎么少了那么多？就怀疑，后来抓到了是您幺叔。他藏在秋裤里的，他刚要走着出去，一看，他裤子里装的是谷！您爷爷和您爸爸，就把幺叔吊起来打！您老家伙（父亲）用老虎钳用铁丝把您幺叔的两只手很用力的揪紧……啧啧！”
“是谁教幺叔抽的烟？”我追问道，心想，此人可憎！
“您爷爷！您爷爷那时候从远山回来了，就坐在火坑边‘幺儿幺儿啊喝烟！’可后来就打都打不住了！”奶奶的回答，让我不得不肯定姑爷的话是真的。我以为他是污蔑这个家和诋毁我爷爷。
坐在大门槛边，我把两臂收拢，毕竟天阴冷。把胸往膝盖上靠了靠，我竟又重复问起那个话：“我妈妈为什么要死？”
奶奶没有重复之前的回答，而是说起了死的那天。
“周家湾里来人了，要打！您老家伙一次被关到屋里，一餐会打死！您的姨娘……您爷爷藏在初哥屋里了不出来，您爷爷不管事。”
奶奶用告诫的语气对我说道：“不在外面跑，外头的人给的东西你们不吃……老老实实就待在屋里。”奶奶自小对我们的灌输警惕性，所以是好是歹别人的东西我们不能要，更不能吃。
我想起了母亲坟上不长草，从不长草。从我能走路的那天开始，直到4年级的某一天才结束。这中间的时间，无论是春夏秋冬，母亲的坟上总是光秃秃的，一堆黄土，格外的显眼。就是坟的周围长满了矮草，可就是没有一株草爬上坟头，岂非咄咄怪事？
这个家，没有一个人有快乐的童年。
4年级上学期，天开始越来越冷。有一天我放学了，背着书包回来，看见家前面的公路上发生了一件事情。我没有忘记。所谓得饶人处且饶人，对农户宽容些！
我记得有一回去了小娟儿家里玩，打了一回洋片。我不知道怎么描绘那种游戏，方言转为普通话有些地方就不大好写。就是把一种小纸片，这种纸片只有店里才能买得到，或者从别人那里赢来。纸片上有很好看的人物图像，多是动画人物，背面有简短的人物情节注明。这在那时候是一种很流行的儿童游戏，比弹酒瓶盖更有价值。小娟儿和我一个班。她是女生，如何是我对手？我赢了她许多，她还没输光，她站起身来去上厕所，叫我等会儿。我看她家灶房屋里没人，站起身来，快步走到她店儿柜子台上捞了一个打火机放进裤兜里。然后快步走到原地。
她上完厕所回来，接着玩。把纸片放在地上，谁能用手掌拍的翻过来，就是谁的，而且赢得一方可以优先。输的一方只能接着往地上放。她几乎快输光了，她手里的洋片，就这样输到了我的手里。她说要留一点儿做底，不玩了。
于是我巴不得赶紧回家。站起身来，得意的走了。
回到家，我向妹妹得意了一番。今天赢了，把小娟儿手里的洋片赢了那么多！我津津有味的翻看着一张张洋片，比较厚实的是《忍者神龟》上面的怪物，又看洋片后面的描述。做工比较薄的是《封神榜》上面的人物。一把打火机在兜里，只有我自己知道。