“我……爸爸……在，妈妈……去世……在我……十二岁……的……时候……”莫长川努力地想要把话说清楚。
所幸钟潮生跟随她有半年多了，已经适应了她的说话方式，因此也能听懂个大概：“嗯，这个其实之前郑管家的话里有提及过，但我当时不确定。”他给莫长川倒了一杯热水，尽量让她能以放松的状态讲述她自己的过往。
“妈妈……住了很久……医院……爸爸……公司……那时候……好像、好像……遇到了……麻烦……郑伯说……会影响……我们家……”她把手机解了锁，点开了一个名为“家”的相册，把手机推到了钟潮生的面前。
那是一张全家福，如果不是衣着打扮上与现在的主流不一样，几乎难以看出来是多年前的旧照。照片拍摄的地点，是在一幢别墅的庭院里。照片里的一对长相俊美的中年男女，男子穿着得体的深色三件套西服，双手轻放于女子肩上，似乎刚把质地厚实的外套披到她的身上，眼中尽是柔情；女子则穿着深灰色的百褶长裙，上身是象牙白针织毛衣，披着一件比自己肩膀大了一圈的灰色羊绒长外套。她正抬头与男子深情对望，左手反搭在男子的手上，右手放在身前的小女孩肩上。而站在他俩中间的，则是一个眼睛长得特别漂亮的小女孩，看上去大概还是小学生的年纪。她正双手捂着嘴巴，一双水灵剔透的大眼睛微微向上，抬着头偷看着身后男女的脸，即使捂着嘴巴也挡不住那狡黠的笑容。
小女孩的大眼睛明显是继承自身后那位目若秋水的女子，而这女子的眉目与脸型，都与眼前的莫长川长得十分相像。
“这是……我的……爸爸……妈妈……”莫长川缓缓说着，用手指了一下中间那个小女孩，“这是……我……”
钟潮生微微一愣——虽然他明白如果这照片上的男女是莫长川的父母的话，那站在中间的小女孩就必定是她。然而若不是她亲口确认，他肯定无法把照片里那个机灵可爱的小鬼头与眼前这心如死水的莫长川联系在一起。他还记得在医院的病房里第一次看到莫长川的时候，着实被吓了一跳。当时她面容枯槁瘦骨嶙峋的样子尚且历历在目，还有那双死气沉沉毫无波澜的大眼睛，怎么也看不出来有一丁点这小女孩的影子。他不禁想起了“相由心生”这个人们常说的词语——果然心境变了，外貌上也就会随之变化，古人诚不欺我。
莫长川一点都不惊讶于钟潮生的反应，患病这五年以来，她一开始还努力地跟平常一样，会稍稍在意自己在人前的形象。后来越发不可收拾地出现进食障碍所带来的其它问题，身体和外貌都逐渐产生了无法控制的变化，而当她意识到并看到镜子里的人之后，她简直无法相信那个丑陋不堪瘦得完全脱了相的人竟然是自己。
这张照片是他们一家人最后一次全家福。拍照的前几天，天气一直不太好，看似“暴虐”的冷空气南下到沿海地区，最后也只能化作几道阴晦潮湿的冷雨，给没有暖气供应的南方带来一堆堆讨厌的霉斑，以及各种烦闷提不起劲的心绪。然而拍照的这一天，老天却是给足了面子，周末出了个大太阳，这让小长川的心情也随之明媚起来。
本来她以为，这一年会跟这天气一样，哪怕遇到风雨如晦的日子，也总有放晴回暖的时候。可她却无法预料到，她会在这一年里突然长大，她的世界也随之坍塌……
“妈妈，爸爸去哪里了？我期末考试考了全班第一，为什么他都不回来跟我庆祝？”小长川手里攥着期末成绩报告手册，鲜红的小嘴巴微微撅着，一脸的不高兴。
董忆茹拿着毛巾给她擦了擦脸上的汗，耐心安慰道：“长川乖，爸爸公司里有重要的事情要处理，今天晚上要加班，特地交代妈妈今晚记得带长川去吃自助餐，吃完还让妈妈带你去旅行社拿些资料，看看你暑假想去哪儿玩。”
小长川当天才在学校里听朋友说起暑假要去国外的迪士尼乐园，她心里的小算盘也打得噼里啪啦的，当时还想着这次期末考试拿了全班第一，说不定能要求爸爸妈妈暑假也抽空带她去玩个够。
“妈妈，”小长川撒娇道，“为什么爸爸明明是老板还要加班啊？”
“呃……因为……”董忆茹一时语塞，有点哭笑不得，“因为爸爸要负责给文件签名啊！”
小长川突然盯着董忆茹好一会儿，一脸不屑地说道：“妈妈，老师常常教我们要诚实不能撒谎的哦。”
董忆茹被她这么一说，心里有点发虚：“嗯？撒谎？”
“妈妈您在撒谎，”小长川就这么一直盯着董忆茹，“爸爸每次加班都喝成醉猫一样回来，笔都拿不动了还怎么签名？”
董忆茹无可奈何，她没想到女儿虽然年纪不大，却是说到了点子上。她开始回想自己怀孕的时候到底吃了什么补品，竟然能生出这么个明察秋毫的亲闺女？！还是说，女儿其实是继承了丈夫的聪明头脑？！不过其实也难怪莫长川会这么追问，丈夫每天都为了公司的事情早出晚归，女儿已经有将近两个星期没有见到他了。再这么下去，他们父女俩也许有一天在大街上碰到了都要认不出对方来了。
“咳，”董忆茹清了清嗓子，“爸爸这是为了赚钱要应酬嘛，等忙过了这阵子就好了。长川是好孩子，会体谅爸爸的，对吗？”她尝试着转移话题，“现在咱们先来考虑一下更重要的问题，长川今晚想去哪家餐厅吃自助呢？”
一提到吃的，莫长川就来劲了，什么问题都可以抛到一边去。她在脑子里把吃过的自助餐厅都过了一遍，口腔里已经开始秘密地分泌着唾液。她咽了一口口水，滴溜溜地转动着那双大眼睛答道：“我想吃上次那家做芝心牛肉汉堡扒的！！！”