房间里传来高分贝地音乐声……一位穿着朴素，看起来面容慈善地四十多岁女人停下了手里的活儿，朝最里面的卧室看去，她不懂什么歌曲风格，只有听起来开心或者悲伤来判断屋里那个奇怪丫头的心情今天如何……她步履安详地走向厨房，不一会儿就准备好了份餐食端着走向卧室。食物只是简单的坚果，一小块面包，一杯米酒。也说不上来属于早餐、下午茶还是其他的什么，因为这丫头经常性的日夜颠倒，昨晚出来吃了一小杯酸奶，直到现在还没有进过一次餐。
她心疼的敲敲门，“乐鱼，你起来了？”
一个二十几岁，身形消瘦的女孩蜷缩在墙角的睡袋里，刚才她起身打开了音乐躺下又迷迷糊糊的睡着了，听见敲门声再一次缓缓的睁开眼，“阿姨进来吧。”
女人打开门，习惯了在拉着全遮光窗帘，伸手不见五指的房间里熟练的摸索到窗边。拉开了布帘，落地大窗外高耸的银杏树的枝桠随风摇曳，两侧的白纱上用银线绣着的抽象花纹，若隐若现，下午的阳光并不刺眼，却足以让房间瞬间变得明亮了起来。
“哦，天还亮着。”女孩穿着黑色的拖地睡袍，过肩的长发像黑色的瀑布随意的散落在肩膀，半躺着有气无力地喃喃自语。
对房间而言白天黑夜源于哪一刻打开窗帘，对她而言白天黑夜源于在哪刻决定放弃抵抗吃下药片。
偌大的卧室看起来满满当当的，靠着窗户一整面墙的木质书架上堆满了凌乱的书籍，一旁的简约的复古原木化妆镜化妆台功能已经转为了书桌，上面摆着打开的笔记本电脑和各种写满的纸张，卡通的笔筒里插满了各种钢笔、彩色圆珠笔，一旁摆放着做旧的纸质台灯。紧挨着的小圆桌上是各种药盒、药片、药油。房中间是巨大的双人床，床品是纯黑色的棉质床品，看起来柔软而舒适。能不舒适吗，这个孩子一整天几乎都在这个房间度过，这张床承载着她的梦境与现实，承载着她的情绪与感伤……褐红色的晚霞映在墙上挂着的一幅抽象童话城堡的油画，伴着女中音的呜咽，房间里的空间变得稀薄而凝重，女人似乎已经习惯了这种氛围看起来并没有任何情绪变化。
“一整天没有吃东西了，吃点吧。”
“好的”她声音甜美而冷漠。
女人转身正要出去，女孩抬头认真的恳求了一句，“阿姨，您做事情时小声一些，我刚刚是被吵醒的。”
她虽有疑惑，还是应允了一声“好的。我等下进来收拾。”
依稀记得来这个家第一天，一个军人模样的男子很认真的交待，“阿姨，乐鱼很怕吵，怕听到噪音，所以搬到了这个小洋楼的顶楼。她一个人我很难放心，所以找您来。别的都没什么，只是您做事情的时候尽量不要吵到她。”
男子选了纯色的床品、深色的窗帘，木质的餐具，餐桌，“阿姨，我明天就要回部队了，乐鱼就拜托你了。”
来这里一年多的时间，她做事的时候都会关上房门尽可能地小心翼翼，她的状态好一些的时候会聊一些自己的病情，其他时间不怎么说话只是埋头看书，写东西。各自相安无事……可是她近期总是说会被自己吵醒，有些不知所以。
乐鱼从墙角站起，挪到书桌旁，盯着电脑屏幕机械的抓着手边的食物，大概也并不知道什么味道，只是身体的需要。
她一边敲击键盘一边能清晰的感觉到脑袋里哪根神经在隐隐作祟，从太阳穴，到风池穴，穿过颈椎，直到肩胛骨的尽头。仿佛神经被打了个结，也好像某一段血管被堵塞，肿胀地、抽搐地疼痛感足以使她抓狂，脾气乖戾，一个电话铃声都会不耐烦。
这些年止痛药，CT，依然不能缓解症状，头疼药渐渐失去了药效，即使吃超量也依然疼痛难忍。
每当这个时候，她骄傲的心，独立的尊严都不值一提。恨不得求助身边每一个可见的人，只愿她可以帮自己抹止疼油，或者伤害也可以，只要一种疼痛的方式足以掩盖此刻的疼痛。
“阿姨！”
女人应声进来，“头又疼了？”
乐鱼沮丧的点点头，剧烈的疼痛面前，要强的心算什么，此刻要她用所有的一切来换，她大抵也是愿意的。
女人娴熟的打开药罐，将乐鱼的头放在自己腿上，倒了一些药油在手心来回的搓热，按在了她的太阳穴。一股热气穿进大脑，女人的手坚实有力，每一下都直击神经，乐鱼的情绪渐渐缓和下来，“姨，我是不是不会再好起来了？”
“怎么会呢，丫头，别乱想。你是个漂亮又聪明地孩子，还有那个爱你的男孩子。你们会幸福的。”
“真的吗？这样的我还可以幸福吗？”她闭着眼睛，眼泪无声的滑落。
随着阿姨的按动和药效的作用，昏昏沉沉中，思绪回到1999年的秋天。那是她第一次见到他。