周一的晚上，郑虔在梦里掉进了一个温柔的丝绸堆里。用“堆”会准确一些。小时候，每到棉花收获的季节，孩童们总是喜欢钻到雪白的棉花堆里，把身体埋进去，只露一个脑袋，就像很多人去海边会去做的事情。那样会让人有安全感，安全感是愉悦感的来源。有时候，放弃或者选择放弃，也是愉悦感的来源。
周二早上，郑虔很晚才醒来。醒来的时候，太阳已经高高在上了，他摸出来枕头下的手机，发现没电自动关机了。他调高床头，这样下床会比较轻松一些。即便这样，肋下还是隐隐作痛。这是受伤后第一次下床。好在，还算比较成功，没有想象的那么难。他坐在床边，伸手去拿手机盒子里的充电器。
拿在手里，忽然想起什么，一动不动，过了一会又放下。慢慢踱向厕所。
后面几天，他都没有再给手机充电。
医院是个神奇的地方。大部分人在这里都度日如年，不愿意去，去了也想马上逃离。郑虔是个例外。他很喜欢医院带给他的安静，发自内心的安静。上次郑虔住院还是大学刚毕业没多久，晚上忽然得了急性心肌炎。心跳一百六一直到第二天早上，醒来的时候枕头边上被吐了一堆的污秽。他强扶着墙走到附近的一个小诊所。诊所里的蒙古大夫说没事，吊了几瓶葡萄糖。还好附近上班的同学小两口跑过来把他送进附近的大医院。那是个企业的附属医院，平时人不多，大大的病房让他想起高中的通铺。只是大部分时间里，“大通铺”都只有他一个人在。躺在床上不用动就能看到窗外，那时候正是秋天，他因为输液的缘故，一躺一天，睡不着就只能瞪着眼睛看窗外，树上的树叶一片片的发黄，然后在秋风里被冻得瑟瑟发抖，然后一片片的以一种很悲壮的姿势，头也不回的冲向大地，想来那对它们肯定也是一种解脱。等到树上没有树叶的时候，光秃秃的枝干伸向天空，又会让他想起来后院的那两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。
只是这次不同，窗外的树叶逐渐生长，慢慢的绿了远处的天空。
另一个不同之处，就是他能下床之后，可以到外面花园里的长椅上坐坐。
他没有走远过，最远的距离，也只是窗外楼下公园的长椅。整个医院似乎人不多，他一度以为整个病房似乎也就他一个人。除了护士没有看到过别人。也没有听到过其他人的动静。楼下也一样，看不到别人。如果不是初春将夏带来的勃勃生机，这里肯定是另一派萧杀寂寥的景象。
他喜欢坐在长椅上还有另外一个原因，那就是可以闻到青草的味道。那是小时候再熟悉不过的味道。高三前每个假期甚至是周末，都需要去地里干活。在郑虔的印象里，那些痛苦的来源好像只有除不完的草。一蹲一下午，拿着铲子从地这头干到地那头，即便夏日的三四点之后，不到一刻钟全身也会被汗水浸透，这个时候就特别渴望下雨。北风一吹，乌云如盖席卷而来，有时候还裹挟着闪电，郑虔喜欢慢慢的走，然后让温暖的雨水流遍全身，游泳一般的畅快。高三的时候中午回家吃饭，他需要先去自家的几块地里找，看父母在哪里干活。有时候需要钻进玉米地里；有时候不用那么辛苦，站在地头就能看到远处花生田里除草的父母，郑虔先换妈妈回去做饭，然后再跟爸爸一起回家吃饭。父母湿透的后背，一直成为激励他的动力。他也一直努力让自己变成他们希望他成为的人。只是，当他成为他们希望他成为的人以后，他才发现，似乎，人生不该只是这样。
是的，人生不该是这样？不过？该是什么样呢？他也不知道。可能这才是为人最苦恼的部分。
我知道不想要什么。但是我不知道自己想要什么。
脚步声将他从自己的世界里拽出来。来人径直坐在他身边。
“你就是挣钱？”
郑虔看过去，那是一张带着墨镜的女人的脸。披肩的长发，白皙的脸，两颊微红。嘴唇上的唇膏泛起丝丝亮光。淡淡的香水，似乎有水果的清香。
“是的。您是？”
“好名字，看来你很喜欢挣钱！”
“不，我叫郑虔，虔诚的虔。我不喜欢挣钱。”
那人微微一笑。
“我叫风若溪。是谭盼的朋友！”
“她叫你来的？”
“算是也不算是！”风若溪回答。“她不能来见你，而我比较好奇，所以来见你一下。”
“好奇什么？”
“也没什么！你知道那伙人的目标不是你吗？”
“之前不确认。”
“本来那伙人的目标是你，只是后来那一刀的目标并不是你。你应该也不知道你怎么挡的那一刀。”
“是，我也不知道。到底怎么回事？”
“如果你是那个人，你以后会知道的。”
“那个人？”
“谭盼喜欢你这件事是真的！”风若溪岔开话题。“不过你们俩也到此为止了。”
郑虔脑袋一片空白：她喜欢我是真的，她是喜欢我的。那其他的事情是假的？
“别怪她，我们每个人活着，都没有太多选择。她如此，你如此，我亦如此。”风若溪站起来，“还有，你很快会收到一笔钱，如果我是你，我会想想我的父母，然后好好利用一下，毕竟，也是你拿命换来的，你说呢？”
等郑虔回过神来，风若溪早就不见了踪影。似乎从来没有来过。只是，后背的汗是那么真切。郑虔感觉被人扒光了衣服，然后说你这个癞蛤蟆不配（虽然从来没有人说起这三个字）。最后还为了补偿你，再甩给你一沓钱。这一幕幕幻化成侮辱两个字，并且越来越大，压的郑虔几乎喘不过气。
他很想骂人，很想砸烂什么东西，很想破坏些什么，但是，他什么都抓不到。
他想逃离，这医院，这件事，甚至还有这人生。