展鹏抬起头，静静地打量着杨毅，透过淡蓝色的烟雾，杨毅故作轻松的笑容背后，那若隐若现的落寞令他心痛。他何尝不知杨毅所谓坦诚的含义，他猜测杨毅已然推断出绝大部分的细节，真相几乎呼之欲出，似乎他只是在等待自己捅破那层薄薄的窗户纸。事实上，在前一天，他已经默认了张文峰对事实的揣测，但是杨毅和张文峰不同，对于杨毅能否像张文峰那样放自己一马，他没有丝毫的把握，所以他不能轻易承认。
如果换作是别的事儿，他早就把心掏给了杨毅，何用他提什么坦诚？参加李东旭婚礼时，或许他和杨毅打过照面，但似乎没什么特别的印象。时隔多年再一次见到杨毅，他却怦然心动，他直觉那是一个和自己很像的人。展鹏骨子里有些高傲，也很自恋，看见杨毅，他仿佛看见了另一个自己，能遇到一个符合他对男人想象的人，且又能发乎内心地喜欢，殊为不易。酒后唱歌的时候，他近乎忘形，但囿于杨毅和李东旭的关系，他又不敢过分造次。
真是造化弄人，他颇为无奈地想。如果说当年和李东旭是日久生情，他对杨毅几乎就是一见钟情了。但那又如何，抛开杨毅和李东旭的关系令他无法轻举妄动不论，他对杨毅是否喜欢男人一无所知，如果有什么情愫，那也只是一个人的单恋，就和当年一样，况且初恋的美好，假如那能算作初恋的话，执拗地占据着他的心灵，一想到自己竟然能先后喜欢上李东旭和杨毅，他的心里就莫名产生了近乎乱伦般的懊悔。
再说，他还有丁峰。职业磨砺了他的谨慎，他小心翼翼地把隐秘压在心底，直到那个秋日的午后。丁峰颤抖的手和火热的嘴唇，彻底卸下了他的枷锁，让他感受到真实、完整的自我。第一次，他和一个男人有了肉体关系，并一发不可收拾。那是天性的解放，没过多久，偷情的负疚就让位于新的自我身份认同，他为能和同类一起感受自己的天性而欢欣鼓舞。他享受坐在咖啡厅陪伴丁峰的时光，把那简陋的居室看作自己的另一个家。但是他清楚，这一切都见不得光，他也无意破坏原来的家庭，只能维持所谓正常人的表象。渐渐地，他把自己分成两半，越来越习惯于在两个世界、两个家庭中穿梭，也习惯了用自己与常人不同的牵强理由来为自己开脱。只是对张静和孩子，他始终心存负疚与敬畏，无论与丁峰厮混到多晚，他都不会留宿，好在原本他的工作就需要经常加班，几年下来，张静倒也没表现过太多疑虑。
所以面对杨毅，他无法越雷池一步，这更多地是基于他的道德感。他是一个相对传统的人，笃信各种传统的约束，能同时拥有两个不同性别的爱人，已然是迫不得已的大逆不道，是上天对他的眷顾，他不敢奢望、更不能容忍自己打破脆弱的平衡。
他曾祈祷杨毅只是生命中擦肩而过的匆匆过客，只在余生中留下惊鸿一瞥的回味，但冥冥中自有天意。接到杨毅打来的电话，他的心再次悸动，他压抑着内心的情愫，但帮助杨毅绝对是责无旁贷的——他不仅有能力，而且有充分的意愿帮助杨毅实现心愿，而那仿佛就是天经地义的。
他好像又找回了年轻时的感觉，而这却令他心生恐惧。他只能一边暗暗地在情感的漩涡里挣扎，一边把杨毅远远地推离自己。王可——他记得那个健身教练应该是这个名字——曾点燃他心底潜藏的放纵的冲动，他为此对丁峰充满负疚，更因王可最后的歇斯底里而懊悔不已。这仅有的尝试击溃了他，邪恶的冲动消失殆尽。痛定思痛，他发誓，除了那些避无可避的逢场作戏，这辈子他都不会再出轨，无论是对张静，还是对丁峰。
他从未料到世事竟如此无常，那短暂的偷欢却成了他终生的梦魇，如影随形，无法摆脱。在河边发现尸体时，王可的笑容在他的脑海中一闪而过，他心存侥幸，不敢相信会有如此巧合。然而，那个阴冷的早晨，从杨毅口中蹦出的名字却击碎了他的迷思，震惊之余，对那个曾与自己肌肤相交的青年的命运，他万分悲痛，继而又因自己可能的暴露而惶恐不安。
他并非无情之人，在他的心中，凡是曾发生过肉体关系的，都是特殊的存在，即便是欢场中的那些女子，他都会多一丝怜爱，更遑论曾片刻付出真情的王可了。面对躺在冷柜里的王可，除了刑警的职责，他的肩上更多了一层道义的砝码。但暴露的危险却像一把达摩克里斯之剑，时时悬在他的头顶，令他进退失据，无所适从。
幸而最终正义感战胜了懦弱，他决定顺其自然，听之任之，只是在可能的情形下，尽量地保护自己，如果真要曝光，那也是天意。他终究无法忘却刑警的本色，也无法忘却那个青年的温柔与激情。
但随着调查的深入，他蓦然发现杨毅和王可关系匪浅，当他的猜想得到证实时，他感觉自己已然坠入万劫不复的深渊。他并非惧怕杨毅的能力，只是深知，在这场猫捉老鼠的危险游戏中，他毫无胜算。这注定是一场不公平的竞赛，面对心爱之人哀怨的眼神，他根本没有招架的意愿，除了最后的缴械，他还能选择什么呢？
自然他不会束手就擒，哪怕只是凭借生活的惯性。他期盼在不暴露自己的前提下，尽快侦破案件，以为杨毅和自己保留最后一丝脸面。但他惊觉，杨毅越步步紧逼，他条件反射般的应力就越强，而这肯定会影响案件的走向。这样的结果，无论是对王可，还是对杨毅，都是极为不公平的，于是他无奈离职，把一切都交给老天，直至在最后将他认为的真相向杨毅和盘托出。
他终于像他自己所说，栽在了杨毅手中。
酒终人散，他获得了空前的解脱，而杨毅并不算激烈的反应也令他窃喜。这种窃喜的感觉，在他刚刚发现杨毅是同类时也曾出现过。但是他明白，在他和杨毅之间，横亘着一道深深的鸿沟，那道鸿沟充斥着仇恨、懊悔与羞耻，王可那双清澈的眼睛，在鸿沟中飘来飘去，冷冷地注视着他和杨毅，令他不寒而栗。
然而最终的真相却让他万念俱灰，他蓦然惊觉，真相远比他自以为的更为可怕。当丁峰带着惊恐而又倔强的目光，向他讲述河边发生的一切，他的头隆隆作响，和杨毅分别时的窃喜变成了莫大的讽刺。王可最后的时刻，就像一幅绝望的受难的版画，定格在他的脑海中，挥之不去。酒后短暂的解脱感，只是余生负罪的序曲，沉重的负疚枷锁，紧紧压在他的脖颈上，压迫得他无法呼吸。
他一根接一根地抽烟，面孔因为难以忍受的痛苦而抽搐个不停。一定要有人为那一切负责，这是他清醒后的第一个念头。杨毅、王可、丁峰，还有他自己，四个人的形象在他的脑海中撞来撞去，汇织成无数条相交的线，渐渐地，他的形象愈发显着，他苦恼地发现，每一条线都连着自己。
终于，他下定了决心，那个瞬间，他的心里充满了负疚与悲怆。对身旁的男人，他充盈着保护欲，他想，如果换做是张静，他也会如此。他偷偷地瞄了瞄丁峰，故作平静，他清楚，所有的计划都得从哄骗丁峰离京开始。
回想着几个月的心历路程，展鹏已然少了该有的激动，半个月的牢狱生涯，让他得以有充足的时间，一遍又一遍审视自己。对当初的决定，他从未后悔，他觉得这就是他的命，是上天对他冲动、多情与贪婪的惩罚，也是他作为一个男人该有的担当。
他抬起头，迎上杨毅的目光，长长地吁了口气，颓然道，“杨毅，我不配用那个词，这辈子，我注定都对不住你了。”