季敛一直盯着她，未语。
他眼底蒙上的那层薄雾遮掩了他所有的情绪，让人根本猜不透他的想法。
亦，窥探不了任何。
九梨试探性的握住他的手臂。
见他没有做出任何反抗，动作轻柔的将他扶起来：“阿敛，你想玩积木还是纸牌？”
季敛不理她，走到沙发旁。
他摁下了电风扇的开关，目不转睛地看着里面旋转的风叶，头顶的向日葵盛开了。
“......”
九梨坐在一旁观察他。
据了解，自闭症患者通常会对一些不作为玩具的物品产生兴趣，尤其是类似于瓶盖、车轮等可旋转的东西。
甚至，还会对塑料瓶、木棍、泡沫等非生物命体产生依赖行为。
九梨思索片刻，轻声问：“阿敛，我知道一个更大的可以旋转的东西，你想去玩吗？”
空气凝固了一瞬。
诺大的卧室，只有嗡嗡地声响。
电风扇转动的几片风叶，好似占据了季敛全部的注意力，吝啬的不愿分给她半分。
约莫过了十分钟，他主动关掉了电风扇，转头看向她：“你不是。”
“不是什么？”
“薛九梨，不是。”
听见这话，九梨难免有些惊讶。
她往他身旁凑近，动作自然的牵住那只修长的手，与他相扣：“你怎么知道我不是她？”
季敛感受着掌心传来的温软，心底多出了一种奇妙的感觉，并不讨厌。
他沉默了良久：“坏。”
“你是说她对你很坏吗？”
“讨厌。”
九梨知道，自闭症患者的语法结构及人称代词最容易用错。
所以只能靠猜：“你讨厌她？”
“瓶子，踩瘪。”季敛的视线落在床边堆积的几个塑料瓶上，头顶有三片花瓣掉落。
九梨连忙走过去，用白光将原主故意踩瘪的饮料瓶，恢复原状。
她捧着一堆不知道在哪捡的瓶子，献宝似得放到他膝盖上：“现在不瘪了，喜欢吗？”
盛开的向日葵轻轻摇曳。
季敛抱着那堆塑料瓶，一个个的拧开瓶盖，放在手里把玩着，嘴角勾起了细微的弧。
难得见他展露笑颜，九梨的心底都滋生出了一种成就感。
她陪着他玩瓶盖，耐着性子再提到那个较大的旋转物：“阿敛，你想出去看看嘛？”
季敛又不搭理她了。
他把瓶盖拧好，把塑料瓶放到显眼的书桌上，脱掉鞋袜，在那张墨绿色的床上躺着。
九梨缓缓地朝他靠近。
她刚打算掀开被子，就对上了一双漠然的瑞凤眼，紧接着，合拢的向日葵印入了眼帘。
“阿敛，我也想休息。”
“......”
“我昨晚没睡好，这会儿太阳穴疼的厉害，好难受啊。”九梨抚额，装成小可怜。
见她似是要晕厥过去，季敛犹豫了良久，侧过身往左边挪了挪。
得到允准，九梨连忙爬上去。
她规矩的躺在他身旁，不敢贸然去触碰他，只能将两人之间的距离尽量缩短一些。
轻浅的呼吸声，在片刻后响起。
九梨看着他孤冷的背影，堵在心底的那块石头，始终无法落下，并压得她愈发难受。