“南柯！”
半个月前，听南柯提起离家出走的计划时。
南意被一根蜿蜒的输液管禁锢在床头，瘦弱的身体靠坐在枕上，硬是惊得猛挺直了背。
“你相信那个奶茶店老板说的？！”
神里绫人和她们顶多算眼熟的邻居，不仅主动提出送南柯离开，还承诺帮南柯在那边找住处。
世上哪有这么好的事？！
“南意，我知道你在想什么。”
南柯侧坐在床边，拍拍南意扎着留置针的手，提醒她放松。
“绫人先生人很好，在街坊邻里也很受欢迎，我觉得，他应该没有骗我。”
“你也知道是‘应该’！”南意睁圆眼睛，音量也禁不住拔高。
门外忽然脚步声走动，不知道是父亲还是母亲经过。
南意反应过来，抿了抿嘴唇，压低声音，“南柯，你非要离开家里吗？”
南意的脸上写满担忧和不安，还有浓浓的不理解。
“两个月之后，大学开学我就回来。”南柯弯唇，尽量不让自己的笑看起来酸涩，“你能帮我吗，南意？”
南意面露挣扎。
直到许久之后，母亲敲门进来，提醒她们出去吃饭。
南意瞥着母亲转身离开的背影，向南柯低低地开口：“如果，你信任他的话。”
——南柯信任神里绫人吗？
南柯自始至终没有回答南意。
就像神里绫人对她说的那样，“如果任何更为糟糕的后果，你都愿意承受”。
如果神里绫人真的要骗她。
她也不会有怨言。
好不容易才寻求到帮助，承受风险，本就是理所应当的事。
南柯改好志愿，检查一遍之后，把电脑关机，抬眼看向后视镜。
镜面里，男人的下颌线条流畅而安静。
“信任”。
对南柯来说，能和这个词挂钩的人，只有两个。
南柯打开手机地图，确认行驶路线没有偏航，才暂时放下心，闭上眼睛假寐。
一个人是南意。
另一个人……
夏夜的风呼呼刮过车窗，和车载音乐的曲调揉成一团，灌入她疲惫的大脑。
回忆中和夏季完全相反的季节。
云层阴翳灰白，空气冷而干燥。
那时候。
南柯才五岁，父亲没有升职，她也没有转学，一家四口，租在旧小区的一幢单元楼。
小区没有电梯，没有门禁，但单元楼一楼的楼道有上锁的栅栏状铁门。
南柯一步一个脚印，踩着软绵绵的雪走进楼道。
和以往不同，今天铁门是关上的。
小孩子没有保管钥匙的权利，南柯不知所措，围着单元楼跑了一整圈，没找到可以求助的人，发出喊声，也没得到回应。
这时候父亲还没下班。
南柯想起。
于是南柯回到楼道里，抱着书包坐在铁门下的楼梯，乖乖写作业。
父亲一定会下班回来的，就像作业是一定要做的，都是世界上最深信不疑的道理。
也许是到了冬天，白天渐渐变短的缘故。
南柯写完作业，呵了呵冻红的手，摸摸同样红彤彤冷冰冰的脸，看见外面天开始暗了。
路灯的黄光看起来毛茸茸，一团团浮在雪地上，细细的雪花飞过光线。
南柯拿作业本拍了拍墙，楼道声控灯亮起。
“妈妈？”
南柯望向铁门上方空荡荡的楼梯。
没人回答她。
“爸爸？”
雪地里没有人影出现。
南柯抱着书包，心里有一点点焦灼。
因为今天本来……
她看向怀里的书包，咽了口口水，突然又猛烈摇晃脑袋，小声对自己说：“不可以这样，要等南意的……”
楼道里灯光突然毫无预兆灭了下去。
南柯倏地噤声。
黑暗突如其来，将她席卷。
南柯忽而有些想哭。
因为找不出哭的理由，黑暗中的她抱紧书包，一点点挪去楼道角落，把自己缩成了一团。
天色从晦暗渐渐转为漆黑。
南柯一动不动，不再因为忍哭，而是太冷。
那个人，就是在这时出现的。
雪地里的脚步声轻得像猫。
但南柯细心地听到了，她抬起脸，果然看见一个人影，逆着路灯灯光向她走来。
对方是谁已经不重要。
南柯眼睛睁得大大的，看着那个人一步步向她走近，心情也跟着变得雀跃。
直至一声清音如期而至，笼罩她的黑暗一隅也被点亮。
南柯被灯光刺出一层生理性的眼泪，隔着粼粼泪光，眯眼盯他。
是从来没见过的哥哥。
冒雪而来，头顶、肩膀，都挂满了雪花。
不知道是因为被雪润湿，还是生就这样的色泽，他的头发在强烈的光线和深邃的黑暗里，泛着幽幽美丽的紫色。
而清亮一声，敲在南柯前方的，是……
一根拐杖？
南柯抻直脖子，惊讶看他用拐杖探路，面无表情、不紧不慢地踏上楼梯，经过自己身边。
然后那根拐杖，准确无误地从铁门缝隙中穿了过去。
少年毫无所觉，紧接着，“哐”一声，精致昳丽的好脸蛋不出意外和铁门正面对撞。
“啊……！”南柯后知后觉伸手。
老师今天刚刚在课堂上讲过，要乐于助人，关爱残障人士的！
怎么办？要是他受伤……
“谁？！”少年并没因为那一撞乱了方寸，闻声迅速站稳脚步，转头朝她厉喝。
南柯吓得肩膀一缩。
好凶！
南柯慌张低头，恨不得整个人钻进书包里，声音颤颤巍巍：“对、对不起……”
“哈？”少年声调不悦拉高。
南柯双手拽着书包带子，再次道歉：“对不起……”
“啧。”
又是一声昭彰不满的声音。
南柯实在不知道该怎么道歉才好了。
她手足无措着，却听少年语气嫌恶，接着道，“关你什么事？”
南柯怔住。
因为她没有乐于助人。
但把自己犯的错说出口，需要莫大的勇气。
南柯吞吞吐吐，实在没有脸说出口，偷偷抬眼觑他。
少年面朝着她，眉心拧得死紧，脸色着实称不上好看。
但随着距离拉近，南柯注意到他的眼睛。
和头发一样是很暗的紫色，却在灯光下焕发出温润明亮的色泽，像文具店货架上昂贵的玻璃珠。
不。
比那个还要漂亮。
南柯的注意力顷刻被转移了。
少年似乎也没打算和她计较，听她不出声，退一级台阶从口袋里摸出钥匙。
南柯盯着他的手。
明明是盲人。
手指拂过钥匙串，分辨出正确的那一把却几乎不耗什么时间。
眼睛也是……
真的是盲人吗？
南柯狐疑地重新看向他的脸，抱着书包凑近他的余光，伸出两根手指头，比了个耶。
少年臭着脸推开铁门，对她的小动作没有丝毫反应。
南柯暗自惊叹地张大了嘴。
“你住这栋楼？”少年一只手捏着钥匙，另一只手拎起拐杖探路，忽而侧头问。
南柯点点头。
过了两秒，意识到对方看不见，她回答：“是的。”
少年听见她的答复，抿唇轻哼一下，没再说别的，用和停下来之前一样不紧不慢的步伐，兀自上了楼梯。
南柯看着他的背影消失在转角，才反应过来。
铁门开了，她可以回家了。
南柯住在五楼。
少年的家还在楼上，目不斜视拐过五楼楼道，继续向上。
南柯气喘吁吁停在家门口，一边目送这个奇怪哥哥的背影，一边踮脚按自家门铃。
今天的一切都叫南柯不解。
明明该下班回家的时候，爸爸却没有回家。
明明应该在家的妈妈和南意，却没有一个来应门。
这次换在家门前等了么？
反复叫门无果，南柯颓丧地转身，靠在门上仰起脑袋。
向着楼上的脚步声还在持续。
那个哥哥住几楼？
明明看不见，每天要爬这么多楼梯，不会很辛苦吗？
楼上声控灯亮了又暗，脚步声越来越远。
南柯想着想着，再次被孤零零落在一片黑暗里。
就像找不到想哭的原因一样。
南柯也说不清自己为什么要跟上他。
反应过来的时候，她已经一路默默爬到了八楼，背着书包站在楼梯拐角，看前面的人在走廊尽头拧动门锁。
八楼再往上，就是通向天台的楼梯。
台阶上积着雪，一块方方正正的黑夜下，更多的雪正从夜色里星星点点地降落。
现在是几点了？
南柯思绪游移发散。
该不会……
她今天晚上都回不了家了？
南柯鼻子一酸，发出一声抽噎。
“你真住这栋楼？”
锁芯转动，机械卡合，钥匙串被叮叮当当地收起来，少年忽而发问。
“嗯……”南柯咬着下唇抹眼泪。
“你家里人呢？”
“我……呜，不知道……”
少年叹气：“进来。”