“她是先帝的原配嫡后，比先帝小一岁，比我大两岁。后宫妻妾争锋是常事，但皇后对待后妃柔和宽仁。她不是有意做出来这个样子，是天生『性』子就柔和，有什么气都往自己肚子里咽，我几乎没有看到过她对谁疾言厉『色』过。但也正是因为这样的『性』子，她的身子骨一直都不好，尽管先帝也时常宠幸她，但是她却始终没有一儿半女。”
“我进宫之后，先帝时常招我伴驾，她不是没有因此掉过眼泪，但始终没有为难过我。后来我生了丰庆，又生了当今皇帝，她对两个孩子也很好。”
“那几年瓦剌频繁侵犯我大炎边境。先帝年轻气盛，听了小人的蛊『惑』，就决定御驾亲征。当时孙太后和钱皇后苦劝先帝未果，只得让他去了。先帝临行之前，立了当今为太子，又嘱托自己的兄弟为监国。后来的事情，想必你已经知道了。”
“先帝被瓦剌所俘，钱皇后的兄长和弟弟，也在这一役中身死殉国。钱皇后听到消息，即刻拿出了自己所有的财物首饰，交给孙太后，请太后赎回皇帝。得知无法即刻迎先帝还朝，孙太后还要另立新帝的时候，她日夜悲泣不已。她向天起誓，愿以自己的『性』命做交换，换得先帝平安回转。从此之后，她开始吃素，穿素服，不生炉火，整夜整夜在宫中焚香向上天祈祷，哪怕滴水成冰的冬夜也是如此。跪拜累的时候，她就席地而卧，睡醒一觉，接着叩拜。不到一年的时间，她的一条腿就瘸了。因为泪流不止，眼睛也瞎了一只。”
张惟昭听了，『露』出异常凝重的神『色』。刘太后看到了，问：
“你是不是觉得她非常了不起？”
张惟昭缓缓摇头：“我不是觉得她非常了不起。我是觉得，一场战役，让她死了两个手足，几乎也失去了丈夫。她一定非常非常焦虑，焦虑到只能用这种自残的方式，让身体的痛苦去压倒精神上的痛苦。”
刘太后头一次听人这样解说钱氏当年的事迹，沉默一会儿，才又问道：“若你是她，你会这样做吗？”
“我肯定我不会！”
“为什么你不会这么做？”
“承担痛苦的方式有很多种。我不看好自残这种方式。”
“我也没有这么做……”刘太后一字一句地说：“虽然当时后妃中有人效法钱皇后。但我没有。因为，我是一个母亲。我有儿有女，在当时的情形下，如果我残了，死了，我的孩子要怎么活下去？所以我非但没有夜夜祈祷，形销骨立，反而努力带着我的孩子，有饭吃饭，有肉吃肉，能穿多暖，就穿得多暖，多长点肉，这样哪怕哪一天突然没饭吃、没衣穿的时候，还能多活个十天半个月，也许就能熬过去，不用死了。”刘太后说到这个时候，突然泪流满面。
说实在的，张惟昭刚刚听到钱氏夜夜对天祈祷，跪拜、哭泣致使自己残疾的时候，只觉得震惊，但并没有多么感动。而听到刘氏说到自己在逆境当中，带着两个孩子想尽一切办法努力求存的时候，才真正被感动了。
她拿了一个帕子递给刘太后。
“如果我是您，我也会这么做！”
“你觉得我这样才是好？”刘太后一边拭泪一边带着自嘲的语气问道。
“是！在我看来，凛冬来临的时候，要保全『性』命，尽量保持健康，才会有希望。这种保全，其实比自责、自残要难多了！”
张惟昭并没有去歌颂刘太后作为一个母亲的成功和伟大，也没有虚言安慰说“您那时候也是不得已”之类的话。但刘太后能感觉到，张惟昭是在由衷地认同自己的做法。
“可是，先帝不这么看……”刘太后长长叹息。“他觉得，他的母亲孙太后放弃了他，朝臣们放弃了他，兄弟背叛了他，其他人换一个皇帝，照旧山呼万岁，只有钱皇后视他如天、如命，是无论如何也不会放弃他的人……”
要是在现代，如果一个女『性』朋友跟张惟昭讲一个这样的故事，她会说，那就让这两个悲情男女主凑成一对好了，这就是他们的人生剧情。而你有你的人生剧情，不必和他们纠缠。让他们在他们的剧情里至死不渝，你在你的剧情里坚韧求生。
但是，刘太后的人生注定是要和先帝紧紧捆绑在一起的，她没有别的选择。所以，张惟昭一时间无言以对。
刘太后继续说下去：
“先帝在出征瓦剌之前，因为觉得钱皇后禀赋柔弱，承担皇后的职责十分勉强，心头略有不满。在他还朝之后，感念钱皇后的一往情深，对她敬爱到了十分。当时，先帝被冠以上皇的名号，囚禁在南宫。钱皇后和我们几个位份比较高的妃嫔一起入南宫陪伴先帝。南宫生活十分清苦，因此倒少了很多争风吃醋的事。南宫缺衣少食，女人们就做针线活偷偷托小宦官拿出去卖，换来粮食布匹。几个妃嫔中，就数我的针线活做得又快又好。我又在后院辟了一块地，种了蔬菜给先帝加餐。先帝屡屡称赞我，说离了你我可怎么办？可是好不容易换来一只鸡，一筐鸡蛋，做好端给先帝的时候，先帝总要先分一些给钱氏。只有在我身怀六甲的时候，先帝才会想起给我留一些。”刘太后说着呵呵而笑，眼泪却沿着眼角流下来。
“之后先帝重登大宝，钱皇后重新戴上凤冠。大臣们中有人说，历来没有皇后瞎眼腿瘸的，建议另立身体健全、容貌端庄之人为后。先帝大发雷霆，痛斥了那些朝臣。同时申斥我，要我安分守己，好好读读女德。他以为是我鼓动朝臣谏言废后，是我想当皇后。一起经历了南宫那些岁月，我只想大家都好好活着就好，怎么会刚出了南宫，就去做这样的事情？我素来脾气急，他不肯见我，我就趁他在皇后宫里的时候硬闯进去替自己喊冤辩驳。他和钱皇后才说信了我，知道我是无辜代人受过。”
“我那时就以为，误会辩清了就好了。哪知他从来没有完全信任过我，临终时都不愿意见我一面，也不让我死后葬在他的身侧……”
“自始至终，他的心里就只有钱皇后一个人……”刘太后无限感伤。
“我不是要和钱皇后一争长短。我只是想知道，我在他心里算得什么？难道只是个好生养的女人而已？”这是刘太后的毕生心结。赌气要把自己的陵寝也安置在皇帝陵寝近旁，就是不甘只做他用来生育孩子的女人，而是要让他承认，她是他重要的人，即便不是发妻，也是重要的家人！
听完刘太后的故事，张惟昭完全能够理解，刘太后为什么在这件事上那么难以解开心结。因为先帝临终前的这番作为，完全颠覆了刘太后素来的人生信念。她和他同生共死，为他生儿育女，她觉得她的辛苦和努力是值得的，因为她为了她的丈夫，她的君王，做了她能做的一切。但是，这位丈夫和帝王，临终却只把她当做外人。他只看重她的生育价值，却无视这个人，和这个人给他的真心。
但是，他对钱皇后真的那么一往情深吗？
张惟昭问刘太后：“太后恕罪，我想请问，在南宫的时候，除了您诞下了崇王，还有其他妃嫔有生育吗？”
“另外还有一位皇子，两位公主出生。但除了宜兴公主之外，其他两个孩子都没能活下来。”
“先帝重登大宝之后，宫中有没有新进其他妃嫔？她们有没有生育？”
“有。也有皇子和公主出生。”不只有进新人，还有两个曾经特别受宠。
“如果您是钱皇后，您的兄弟跟随丈夫出征，兵败战死。您为了被俘的丈夫，倾尽所有，夜夜哭泣祈祷，瘸了一条腿，瞎了一只眼睛，这个丈夫后来回来了，你陪他一起被囚受苦，他一边说和你真是情深义重，一边不断和其他女人生孩子。等他复起之后，又不断纳新人，生更多的儿女，您会不会觉得今生得遇良人，心满意足，此生无憾？”
刘太后听了这话，只觉句句直刺到心里，一时之间什么话也说不出来了。实际上，即便是在先帝重登大宝，又尊钱氏为后的时候，钱皇后也时常是一副忧思沉重的面容。当时刘太后总觉得钱氏很会惺惺作态，因姿容不再，就扮可怜讨得先帝垂怜。
现在换位去想一想，若是自己，在那样的情况拖着半残的身体，做一个无儿无女的皇后，天天看皇帝宠幸新人，恐怕也高兴不起来。
先帝很少在皇后宫中留宿，经常在白天去看她，一起用膳，宽慰几句，就匆匆离开了。皇后用的东西都是上好的，服侍的人也很多。但因为没有子女，日常宫里都是安安静静、冷冷清清的。称赞皇后贤德的人很多，能够体会她的孤寂的人极少。