大赢皇朝，承乾十五年，冬雪覆盖了山河锦绣，绵延雪『色』横跨千里之外。
若是旁的时候这一幕或许是百年难得一见的盛景，然而承乾十五年本是荒年，这一场大雪导致了道路不通，货商不行。一时间各地灾荒不断、米粮上涨无限，路有冻骨、野有孤坟，整个大赢朝被死亡所笼罩。
北风呼啸，空旷的山野携带着奇奇怪怪的声音，然而相较山野中狂风的凄厉，一座糜草糊起来的陋室更加显眼，里面传出‘呜呜’的哭声，似乎比北风还要凄厉一些。
“娘，你醒一醒，小石头以后会乖乖听话，再也不闹你了，再也不饿肚子了……呜呜呜，你醒一醒，小石头会很听话、很听话的。”
土炕上躺着一生死不知、梳着『妇』人发髻的女子，而她身边则跪着一个四五岁的小童，那凄惨的哭声让一旁站立的白头老妪连连摇头，背过脸默默抽泣。
“我们先出去，让这娘俩再处一处吧！”
拄着粗木仗的老翁对着那老妪说了一声便唉声叹气的离去，而老妪对着小童叮嘱了两句也跟了出去。等二人闭门而去，这时那拥挤的小屋也宽敞了一些，坑上『妇』人的面容似乎也清晰起来。
只见那『妇』人也不过二十芳龄，虽然穿着缝缝补补的破棉袄，可却掩盖不住那精致的小脸以及那若有若无的高贵，实在想不通这样一个齐整的人儿怎么会沦落至此，狼狈如斯。
“娘，小石头的肚子再也不咕咕叫了，你回来好不好？”
小儿的手紧紧拉着『妇』人，脸上的泪痕早已经如同洪水一般，那脏兮兮的脸蛋虽然看不出什么，可那口齿清晰的样子想必也是一个伶俐且齐整的孩子。
谢晚秋脑袋『迷』糊，可那凄厉的哭声却丝丝入耳。面对这样的变故她心中纳闷不已，她原本是新嫁娘，坐着轿子欲要进李家的门，可怎么会晕过去？再者说，她完婚时本是盛夏之季，怎么会感觉到刺骨的凉意？
——而且这大喜的日子，啼哭之声又是何意？
谢晚秋想要睁开眼，可映入眼帘的却是无边的黑暗，除了感觉到手被人握着，她似乎连一点力气都没有。
而也就是这个时候，忽然听到小儿稚嫩且惊喜的声音：“娘，你醒了？”
翌日，北风大作巨雪狂奔，一『妇』人与小儿相对而坐：“小石头，那我以前有没有告诉过你，你父亲是谁？”
谢晚秋觉得有些反映不过来，从那消融的雪水中她可以隐隐约约看清自己的面容，甚至小腹处状似花纹的胎记也在，也就是说她还是她，却也不再是她。
上一刻她还是不到二八的新嫁『妇』，一转眼便成了带着孩子的农『妇』。
“我爹不是在坟头里躺着吗？”
小家伙有些不解地瞥了谢晚秋一眼，那眸『色』里面盛满了疑问，而谢晚秋则掀了掀唇角样子颇为滑稽。她本是大赢的簪缨之女，虽然因为皇权更替谢家嫡系满门尽灭，可祖母终究是皇室的长公主，凭着最后的皇恩保住了自己和兄长。
就算谢家没有了往日的荣光，自己也不可能嫁给农户之子。到底哪里出了岔子？自己不过睁眼闭眼的时间，居然从清河郡飘到了北疆，这可是数万里之遥。
——她的相公李青羽呢？
“娘，阿翁和阿『奶』不是说了嘛！你因为挖野菜从高处滚了下来，或许是不记得以前的事情了，也不记得我爹了。”
小萌物说完眨巴了一下眼睛，然后小指头竖起来戳了戳她的脸颊：“娘，以后儿子会照顾你，不会让你饿肚子的。”
谢晚秋无奈翻了一个白眼，若不是这些年谢家遭逢巨变她的心已经是百炼钢，这会儿恐怕已经崩溃了，毕竟一转眼远在万里之遥、长了好几岁的事情太过吓人。
“娘，你翻白眼了？”
小家伙像是发现了什么了不得的事情，双眼亮晶晶地盯着谢晚秋瞅个不停，而谢晚秋头一倒，歪在粗麻缝制的褥子上，她好想睡一觉便回到出嫁前。
旦日，风雪依旧不停地击打着大地，谢晚秋眯着手中烤的黑黝黝的番薯，不知道该如何下口——就算谢家最难熬的那一段时间，她祖母在吃食上都没有委屈过她，可如今物是人非了。
“娘，不好吃吗？”
小家伙锃亮的眼眸一直在那番薯上溜达，虽然他的肚子很饿很饿，可阿翁和阿『奶』说这是给娘补身体的，他吃菜粥就好。
谢晚秋瞧着他狼吞虎咽地扒拉那能数的清米粒的菜粥，将手中的番薯递了过去，可小家伙却连连摇手：“这是娘的。”
“娘……娘给你吃。”
虽然心理上接受不了多出来一个儿子的事实，然而那一双眼睛像极了自己，压根不可能是假的，所以她只能尝试着接受。
“不要了，儿子已经饱了。”
小石头说着拍打了一下自己的小肚子，然而那五脏庙却不合时宜地咕隆起来，母子二人之间出现了死一般的寂静。
谢晚秋哄着小儿入睡，才撑着煤油灯去了施家老夫『妇』的屋子里，瞅着已经皮包骨头的老人，她心中阵阵无奈，她从未想过有朝一日会被饥饿『逼』迫的寸步难行。
“阿晚，你来了啊！”
“嗯。”
她没有了将近六年的记忆，也不知道该如何称呼眼前的老人，只能硬着头皮答了一句。而老人也不在乎，只是咳嗽的声音一声高过一声：“阿晚，你带石头离开吧！”
“这……我们一起离开。”
突如其来的冬雪成了杀人的刽子手，而施家村但凡有点能耐的都逃荒去了，留下的大都是一些老弱『妇』孺。村外的树皮都快被人剥光了，被雪覆盖的野菜也没有幸免，本是初冬可愣是千里雪覆，幼童腿一般高的积雪让目之所及的地方一片死寂。
——谢晚秋知道，留在这里只能是死路一条，
“傻孩子，我们老了。”
老妪脸上带着几分释然的笑意，以前她和老伴便想让她带石头离开，可她不愿意抛下他们，然而明眼人都能看得出来，留下来唯死而已——如今她失忆或许也是一件好事，毕竟石头还小，她也有大把的光阴。
谢晚秋带着小石头离开的时候，施家老两口并没有出来相送，一别便是永别，相送也不过徒添伤悲罢了。
“娘，阿翁和阿『奶』为何不同我们一起离开？”
小家伙站在野外，脸冻得红扑扑的，而谢晚秋则紧着他的手不发一言，她能看出来他们已经撑不了多少时日，故土难离或许便是如此。
“我们去看一看你爹吧！”
昨晚老人说了很多，有很多是关于她儿子的，一个受了重伤却心系家小的将士，一个被人污蔑却仍然活的慷锵有力的男人，或许他也是老人们不愿意离开的原因之一。