伦敦的深秋，太阳落得极快。
钟敲五下，傅亚瑟准时从书桌前起身，窗外的天空已呈艳丽的玫瑰紫。金光朦胧斜照花间，勾勒出一个熟悉的身影。
毅力惊人，但与他无关。
傅亚瑟摇摇头，决定从诊所后门离开。
他穿过两个街口，步履轻快地走进停车场，脚步忽而一滞。
一只受惊的野猫从脚边蹿过，莫名勾起某个遥远且不太愉快的回忆。
回忆里也有一只野猫，远比这只年幼，可能只有两三个月大，走起路来摇摇晃晃。就是最普通的野猫，毛色和眼睛都不算好看，还有堆积如山的眼屎。
只是很会粘人。
身子小小，嗓门巨大，抓住他的裤管就不松开。
他用尽一个小学生所掌握的全部词汇，同那只猫把道理讲得很清楚。
他不会养任何活物，因为要对另一个生命负责可比考试难多了。
如果一定要养个活物，他更喜欢狗。
他的爸爸是医生，爷爷是医生，对家庭环境的卫生要求很高。
再过两年，他就该去私立中学了。住宿制的，不能携带宠物。
猫是天生的猎手，圈养不利身心健康。
……
记忆里的小猫有一双又大又圆的眼睛，眼角微微上挑。被他放进灌木丛时，眼神凶悍无比，看起来却有几分可怜。
那个中国女孩也有这样一双眼睛。
那只小猫后来怎样了？
傅亚瑟以手扶额，在没开灯的车厢里坐了好一会儿，终于缓缓发动。
与此同时，哈雷街上，秦椒的喷嚏接二连三。
她哆嗦着手，将毛衣领口朝上提了提，又把背包挪到胸前抱紧。
有点冷，还有点饿。
有点后悔把那盒点心都送给了雷蒙小姐。
咸水角、萝卜糕和鸡仔饼，都是满汉楼很受欢迎的品种。现在用的萝卜糕馅料，还是她重新调配制定的。
当然，如果可以许愿，她现在更想来一碗热乎乎的冒菜。牛肉、鸭肠、千层肚在红油里沉浮，每一口都辣得出汗。
抄手也好，薄皮裹着q弹的肉馅，从舌尖一路鲜进胃里。
肥肠粉也好，筒子骨与肥肠熬出奶白浓汤，朝苕粉上这么一浇，啧！必须加结子，必须加两个！肥肠挽成结，鼓鼓囊囊，一口咬下去汁水飞溅。
马王庙的刀削面、烟袋巷的八宝粥、七十一号豆汤饭……都是她戒不掉的嘴瘾，想到胃疼的乡愁。
要不，就回去吧？
两年来她省吃俭用，攒下二十来万。尽管是人民币，回成都租个小门脸还是够的。摆四五张桌子，请一个跑堂，早上卖稀饭面条，中午和晚上卖家常小炒……
勉强也算实现“成为主厨自己开店”的梦想呢。
反正，签证还有半年就到期了。
搬出员工宿舍后，想很快找到安全又便宜的房子可不容易。
伦敦的物价高得离谱。黄瓜论根卖，芹菜按棵卖，小葱一把大约六七根，七十便士，折合人民币七块二毛八。拜托，在成都的菜市场里，摊主送的添头都比这多，还新鲜！
她不喜欢伦敦！
一点儿都不！
慈恩诊所的门在她眼前开开合合，人们走下台阶，融入暮霭。
夜色渐深，门也不再响动。
看来是等不到了。
秦椒脱力般朝台阶上一坐，心底反倒松了口气。
她知道，自己的做法挺可笑。就算扯掰清楚又能怎么样？工作丢了就是丢了，她又不能真把人剁成饺子馅，哪怕是一个极其讨厌的人。
她只是无处可去，又不想回宿舍听吕珠珠翻来覆去的道歉。
她只是想不通：为什么啊？凭什么啊！
十五岁立志学厨，顶着“女孩子当厨师不合适”的劝说，考入省商务校烹饪专业。
五年后，以理论第一，实践第三的优秀成绩毕业，却在求职中屡屡碰壁，理由不外乎是“后厨活太重，女的干不下来”，“能招的男厨师那么多，为啥要招个女的？麻烦！”
老师推荐她出国务工，她来了。整整两年零五个月，早起晚睡，从未有片刻懈怠。
一开始，女厨师只能做水案，每天刮鱼鳞剖鸡肚，她忍了。
后来同刘大卫竞争“头墩”，主厨事后说两人刀工同样出色，但男人更适合这个位置，她也忍了。
坚持到今天，她好不容易赢了一次，好不容易站上热灶，掂起炒锅……
她以为胜利在望。
一转眼就莫名其妙被撞出了赛道。
是她不够努力吗？还是命运就是这样了？
茫然无措中，她只能抓住个罪魁祸首来怨恨，想想还真是挺失败的……
秦椒红着眼，将脸埋入臂弯。
突然，“笃笃笃”的敲击声自头顶响起。
秦椒抬眼，就看见傅亚瑟站在诊所门内，正屈指叩着半开的门扇。就像是……为了提醒正坐在门前台阶上的自己？
“抱歉。”她下意识朝旁边挪了挪，有点吃惊，“你居然还没走？”
从后门离开又返回诊所的傅亚瑟板着脸，并不解释，只朝她做了个手势：“上车说话。”
他领着女孩绕到后街，礼节周全地拉开车门。一扭头，发现秦椒在车后举起手机，冲着他的剑桥限量版捷豹一通狂拍。
傅亚瑟微微皱眉，下意识想到那些热衷同名车合影，再上传社交平台炫耀的“网红”。
“珠珠呀，有事吗？”秦椒压着嗓子，以“我是在讲私人电话，但恰好能让你听见”的音量向手机念叨，“先不聊了。有位姓傅的先生找我。你看，这就是他的车，天这么黑能看清楚吗？哦，连车牌都清清楚楚。”
拙劣的演技看得傅亚瑟眉心直跳。
“还可以告诉你的朋友，这块车牌是私人订制。从我曾祖父开始代代相传。如果你今晚遭遇不测，不需要夏洛克福尔摩斯，单凭FU两个字母就能快速破案。”
他无不嘲讽地说完，又朝敞开的车门做了个手势。
秦椒不好意思地笑笑，将根本没有发送消息的手机揣回兜里。
车里居然开了空调，温度也调得恰到好处。她伸了伸脖子，感觉暂时没那么想吃冒菜了。
“喏。”傅亚瑟从另一侧上车，与她并排坐在后座上，顺手递过来一个纸杯。
纸杯温热，散发着淡淡的酸甜香味。
“接骨木的花果萃取物，添加少许肉桂，富含维生素c和抗氧化化合物。”傅亚瑟语调平缓，却不容抗拒，“喝掉，再来讨论我们该讨论的。”
“哦，谢谢。”秦椒喝了一口，表情瞬间古怪，眼眶也越发的红。
“没有加糖，比较健康。”傅亚瑟不想解释，但还是解释了。
“这味道还真是……特别健康……”秦椒一脸僵笑，“你听说过板蓝根吗？”