何桑今天受到的冲击太大，意兴阑珊，“不看了。”
男人哄着她，“就看一眼。”
她挂断电话，接入视频。
下一秒，梁纪深出现在屏幕中。
他穿着白衬衫黑西裤，最经典的商务款，没扎领带，办公桌的电脑屏显示着地铁七号线的费用清单表，墙纸图是茂密的森林。
何桑形容不出自己的心情。
纠结，挣扎。
她要有多克制，才能克制住质问他的冲动。
何桑怕是他，也怕不是他。
是他，横亘着这样的积怨，至亲的性命，六年的冤情，他一而再的欺瞒，戏弄一个傻子，玩弄她于股掌之中，害她家破人亡，支离破碎，她反而爱他，依赖他，在这场不诚实，不公平，不坦白的感情里，日复一日。
不是他，她问了，只会徒增隔阂。
同床共枕那么多次，她只凭曾明威的一面之词，否决了他全部的好，全部的宠。
何桑迟迟没有反应，梁纪深笑了一声，“发什么呆呢。”
她摇头，“你晚上有酒局吗。”
“没有。”
梁纪深实在疲惫，积压的文件堆满了办公桌，又堆在地上，地上堆满了，又堆在程洵的办公室，永远审批不完。
他头昏脑涨了一天，这会儿见到她，高度紧绷的精神刚松泛些。
公寓的背景是焦黄色的灯，何桑陷在柔软的毛毯里，长发半湿，慵懒摊开在床上，像每次欢爱过后，那副最原始的女人媚态，娇娆又多情。
“洗澡了？”
她不太高兴，“电话里不是跟你说过吗。”
梁纪深关了壁灯，视觉集中在屏幕上，“你近一点。”
何桑朝前倾身，浅粉的睡裙包裹住姣好婀娜的躯体，她一动，剥落一寸，白腻的玉背和大腿若隐若现，再一动，又遮住一寸，凹凸的曲线贴着真丝绸缎，捉迷藏一般的挑逗。她浑然不觉，什么姿势舒服，她便什么姿势，反复翻腾着，时而袒露，时而遮盖，那无形的蛊惑最为致命。
“别动。”
男人嗓音发哑。
何桑停住，正对摄像头的角度，胸脯压在枕头上，挤得沟壑幽深，挺翘形状一览无余。
更要命了。
梁纪深喉结上下滚动，“再低一点。”
她不明就里，照做。
呼吸一起一伏，弧度也一鼓一鼓的，纤细的吊带缓慢滑过肩胛骨，最私密的、最糜艳的仿佛在破壳而出，男人的喘息也粗重了。
“下了吧。”
他说完，不等何桑回复，关闭视频。
扳开座椅的扶手，梁纪深整个人平躺下。
一年前，何桑是漂亮，青涩的女孩。
一年后，在无数个缠绵激烈的夜晚，她出落成极度敏感的，恣意怒放的女人。
......
何桑四天后重新登台了。
上午主演了《霸王别姬》，下午客串了《长恨歌》的杨贵妃，这场是大男主剧，唐玄宗思念杨贵妃，醉卧华清池痛哭，杨贵妃入梦，在空中吊威亚飘出，再飘走，主打戏曲风格，是红星剧院和戏曲院联合创新的舞美大戏，反响不错。
下午一共有两台话剧，另一台是苏苏的《花样年华》，她饰演张曼玉的角色，这部的版权快到期了，院里几乎天天排演，收割最后的票房。
苏苏以为何桑谢完幕就离开了，没料到她还在休息室，她们现在是剧院的三大女主角，共用一间最豪华的化妆间，三个梳妆台也挨着，两边是半圆形的，其中一个苏苏用，中间方形的专供台柱子，何桑和陶艳轮流用。
陶艳陪黄院长出国考察巡演场地了，于是何桑坐中间，左侧是苏苏，化妆间只有她们俩，公寓分开后的首次碰面，气氛微妙又尴尬。
苏苏瞧见她，回忆起勾搭梁纪深失手那茬，不免阴阳怪气，“恭喜桑姐了，大获成功，你戏曲造型也挺好看的。”
“谢谢苏姐夸奖。”何桑笑得温柔无害，只是在苏苏的眼里，又变味了。
“你是不是听说什么了？”
“听说什么？”
苏苏咬牙，“梁先生...他误解我了。”
何桑默不作声望着她。
她耳根子火烧火燎，“我和男人嬉笑打闹习惯了，梁先生严肃正派，他大概不习惯...”
“那件事啊——”何桑继续卸妆，“他告诉我了。”
苏苏心脏顿时提到了嗓子眼，“我...”她脸上青里透红的，拳头捏了又松，松了再捏，好半晌，“梁先生会告诉我男人吗？”
“他不会。”
苏苏像是被剥掉了骨头，垮塌在椅子上，她稳了稳神，“你开条件吧，只要在剧院同事面前你别出卖我，我什么都答应你。”
和圈里的男人玩，闹大了，也无妨，大人物疑心她，她可以解释是剧院炒作，同行嫉妒泼脏，一旦传出她引诱梁纪深，梁纪深没要她，什么解释都没用了，剧院也好，同行也罢，谁敢拉他炒作呢，大人物戴了这顶“绿帽子”，活活整死她。
苏苏吓得几夜没睡好，生怕何桑知道了，吹枕边风，怂恿梁纪深教训她。
她后半生全毁了。
“你想多了。”何桑调亮了镜灯，仔细清理眼妆，“我不会要挟你。”
她诧异盯着何桑，直到确认是真的不追究，“桑姐，你的人品，我服气了。”苏苏起身，“我的《花样年华》，以后是你的戏了。”
苏苏是演《花样年华》走红的，傍了大人物之后，她事业心没了，隔三差五请假，女主一连换了七八个，没一个合适的。
旗袍的韵味，身段儿，发型，不容易拿捏。
稍不留神，显老。
黄院长见过何桑《上海滩》的旗袍剧照，属意她演，苏苏一直拖着，没给。
再者，要同时担任两部压轴的大女主，起码熬到中年，熬出十五年以上的舞台经验，何桑在冀省是唯一的台柱子，也没资格独占角色，都是和崔曼丽平分，所以苏苏不给，她也不抢。
苏苏这些年在大人物的口袋里捞了不少钱，大人物承诺她倘若有孩子了，保她们母子荣华富贵，她不在乎演出费，更不在乎红不红了。
给何桑角色，是顺水推舟的人情。
苏苏拎着包出门，在走廊入口，迎上一个男人。
“梁...”
男人竖起食指，示意她噤声，她笑了笑，让开路。